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作者 在 美国 怀俄明 考古 调查 (Todd Surovel 14) 


TSA 
SY 
致 中 国 读者 


2012 年 秋季 ， 在 剑桥 大 学 对 约 彰 学 院 担任 访问 学 者 时 ， 我 开始 写 
作 《 第 五 次 开始 》。 不 过 ， 很 快 就 触礁 停 笔 ， 因 为 我 意识 到 ， 当 时 我 
所 知晓 的 尚 不 足以 写作 此 书 。 为 了 解决 这 个 问题 ，2013 年 ， 我 走 届 全 
球 ， 包 括 中 国 。 我 在 各 地 演讲 和 参观 考古 遗址 。 我 的 中 国之 行 深 有 局 
迪 ， 于 见 成 效 。 我 访问 了 上 海 大 学 ， 随 后 又 访问 了 西北 大 学 和 中 国 科 
学 院 古 兰 椎 动物 与 古人 类 研究 所 。 我 参观 了 上 海 附 近 的 考古 发 气 、 西 
安 周 边 的 帝 陵 和 壮观 的 兵马俑 坑 ， 以 及 北京 的 周口 店 遗 址 。 我 与 中 国 
同行 进行 了 密切 交流 ， 也 参观 了 众多 博物 馆 。 所 有 这 一 切 对 于 本 书 第 6 
章 的 写作 都 意义 不 凡 。 


我 的 中 国 时 交 对 于 思考 史前 史 如 何 指示 未 来 方 癌 的 第 7 章 也 很 重 
要 。 你 会 发 现 ， 我 认为 ， 未 来 应 该 拥有 更 多 、 更 大 的 国家 间 人 合作。 这 
听 起 来 美妙 ， 当 然 也 充满 挑战 :合作 雷 要 信任 ,信任 需 要 有 人 勇敢 地 
迈 出 第 一 步 。 过 去 两 年 来 ， 我 很 高 兴 在 美国 的 研究 项 目 里 接纳 了 来 目 
中 国 的 学 生 。 我 希望 有 更 多 类 似 的 合作 ， 期 待 看 到 中 美 两 国 携手 引领 
人 类 的 第 五 次 开始 。 
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罗伯特 。L. 凯利 
于 美国 怀俄明 州 拉 勒 米 
2017 年 11 月 


我 目 视 为 “泥土 考古 学 家 ”。 我 最 爱 在 时 山上 峻 岭 之 中 探寻 遗址 ， 
或 者 埋头 发 掘 ， 只 为 遗 骨 雁 片 或 者 断 箭 残 矢 。 这 正 是 我 过 去 43 年 的 真 
实 写 照 ， 迄 今 每 个 夏天 ， 我 仍然 热 望 在 “田野 ”中 度 过 。 和 大 多 数 考 
古 学 家 一 样 ， 我 从 事 考 古 是 因为 我 吝 受 满 喘 尘土， 在 烈日 炙 烤 下 蹲 伏 
发 据 ， 在 冰冷 的 山 果 水 中 沐浴 ， 在 吾 雨 壮 风 中 测绘 遗址 。 同 样 ， 和 大 
多 数 考古 学 家 一 样 ， 基 于 理解 人 类 历史 的 深厚 期 阶 ， 我 从 事 考古 。 


如 果 询 问 考 上 古 学 家 为 何以 考古 为 业 ， 他 们 会 说 ， 研 究 过 去 是 为 了 
理解 未 来 。 不 笠 的 是 ， 我 们 之 中 ， 很 少 有 人 超越 说 说 而 已 的 层面 。 我 
认为 ， 现 在 是 我 该 做 点 儿 要 嘴 皮 子 之 外 的 工作 的 时 候 了 ; 摆 在 你 面前 
的 这 本 书 束 是 结果 。 


我 无 意 于 用 史前 史 预 测 示 来， 预告 什么 将 会 友 生 ， 以 便 弯 道 超 
车 。 相 反 ， 我 想 理 解 过 去 ， 这 样 束 能 帮助 创造 未 来 。 我 想 ， 这 有 扣 儿 
类 似 将 为 人 父 者 的 心情 : 我 关心 孩子 们 将 要 生活 的 世界 。 然 而 ， 我 不 
征 政客 ， 未 来 也 绝 不 会 。 因 此 ， 我 不 会 通过 竞选 公职 创造 未 来 。 我 也 
没有 乐善好施 的 财力 。 我 不 是 经 济 学 家 ， 只 有 经 济 学 家 才能 告诉 我 们 
该 建设 什么 样 的 经 济 ， 保 障 底层 人 民 不 受 伤害 。 不 ,我 只 是 个 泥土 考 


古 学 家 。 因 此 ， 我 只 能 利用 我 所 知晓 的 一 一 史前 史 ， 这 本 书 就 是 我 为 
了 让 未 来 世界 变 得 更 美好 所 尽 的 绵薄 之 力 。 


在 很 多 人 看 起 来 ， 最 后 这 句 话 可 能 有 点 儿 傻 ， 甚 至 盲目 乐观 。20 
世纪 初期 ， 有 些 人 天 真 地 相信 ， 人 类 已 经 走 近世 界 和 平 了 。 第 一 次 世 
界 大 战 却 击 碎 了 人 类 的 美梦。“ 活 该 ! ”我 想 ， 有 些 人 一 定 这 么 认 
为 ，“ 我 们 御 下 铠甲 ， 迎 来 的 却 是 坦克 和 毒气 ”。 从 那 以 后 ， 我 们 对 
未 来 的 态度 跌 入 谷底 。 有 时 甚至 会 让 人 萌生 了 无 生 趣 的 想法 。 但 是 ， 
我 仍然 选择 怀抱 希望 ， 因 为 ， 如 果 我 不 ， 一 一 如 果 我 们 不 ， 世 界 一 定 
会 万 动 不 复 。 显 然 ， 我 不 是 乐天 派 ， 而 是 务实 派 。 因 此 ， 我 选择 了 能 
有 助 于 我 们 如 愿 以 偿 的 态度 。 


我 有 意 保 持 本 书 短小 、 愉 悦 ， 有 时 甚至 轻松 。 这 并 不 是 说 ， 我 没 
有 认真 对 竺 史前 史 ， 或 者 对 世界 的 未 来 不 置 一 词 。 事 实 上 ， 正 是 因为 
我 高 度 重 视 两 者 ， 所 以 希望 与 一 本 大 家 真 的 会 阅读 的 书 。 如 果 你 希望 
读 一 本 充斥 了 拖 省 见长 、 沸 涩 不 便 的 大 段 引 文 的 书 的话 ， 这 样 的 书信 
拾 篆 是 。 我 将 关注 人 类 应 如 何 正 确 行事 ， 而 不 是 人 类 已 经 犯 过 的 错 
Ro 


有 些 同事 可 能 会 挑剔 我 如 何 选择 表述 史前 史 ， 他 们 也 许 会 不 满 我 
弃置 所 有 细节 和 其 他 视角 于 不 顾 。 我 预先 向 他 们 致 娄 ， 但 是 我 只 能 讲 
我 试图 理解 的 故事 。 我 关注 宏观 格局 ， 因 为 我 认为 这 才 是 考 吾 学 的 最 
大 的 页 献 。 


本 书 彰 生 于 2007 年 我 受 邀 在 华盛顿 州立 大 学 的 一 场 演讲 。 非 常 感 
谢 昕 众 们 耐心 聆 昕 了 这 些 观 点 最 初 的 、 尚 未 成 型 的 版 本 。 随 后 在 亚 利 
桑 那 、 科 罗拉 多 、 内 华 达 和 怀俄明 等 大 学 的 其 他 讲座 中 ， 我 进一步 阐 
发 了 这 些 观 点 。 同 样 ， 我 要 感谢 这 些 讲座 给 予 我 更 深入 思考 这 个 主题 
的 机 会 。 


2012 年 秋 ， 在 剑桥 大 学 圣 约翰 学 院 休 学 术 年 假期 间 ， 我 开始 着 手 
写作 本 书 。 非 常 感谢 圣 约 其 学院 提供 的 办 公 室 〈( 尤 其 是 ， 它 正好 俯 览 
院 长 花园 ) ， 以 及 与 罗伯特 。 享 德 (Robert Hinder) MERJE H ° E 
姆 斯 (Nick James) 的 谈话 。 我 要 感谢 往 姆 斯 。 埃 赫 恩 〈James 
Ahern) 、 马 克 。 海 因 欧 (Mark Heinz) 、 斯 带 芬 。 莱 克 森 (Stephen 
Lekson) ~ KFA HE (Lin Poyer) 、 雷 切 尔 。 雷 克 金 (Rachel 
Reckin) 、 托 本 。 里 克 (Torben Rick) ~ WA + W424 (Lynne 
Schepartz) 和 卡拉 。 西 诺 波 利 (Carla Sinopoli) 对 本 书 草稿 提出 的 
意见 ; Fi e WARE CLenore Hart) 帮助 我 撰写 了 选 题 说 明 书 ， 加 州 大 
学 出 版 社 编辑 里 德 。 马 尔 科 姆 (Reed Malcolm) 批准 了 这 个 选 题 ， 还 
有 文字 编辑 芭 世 拉 。 阿 门 特 劳 特 (Barbara Armentrout) 。 还 有 很 多 
应 该 致谢 的 ， 恕 不 一 一 列 名 ， 我 也 要 感谢 在 过 去 数 年 的 写作 过 程 中 热 
心 回答 问题 的 同事 们 。 当 然 ， 所 有 外 误 概 由 本 人 负责 。 


我 的 考古 学 家 职业 生涯 使 我 有 机 会 环 游 世界 。 这 些 旅行 带 给 本 书 
至 关 重 要 的 视角 。 如 下 没有 林 柏 雅 一 一 朋友 、 知 己 、 评 论 者 和 妻子 ， 
我 既 没 法 实现 这 些 旅行 ， 也 无 法 写 完 本 书 。 谢 谢 你 ! 我 们 即将 奔赴 何 
方 ? 


一 一 十 埃及 法 老 图 坦 卡 莹 金字塔 铭文 


“我 的 父亲 ，” 老 妇 人 平静 地 说 ，“ 生 而 为 奴 。” 


20 世 纪 80 年 代 ， 我 在 路 易 斯 维尔 大 学 教授 人 类 学 时 ， 曾 经 做 了 一 
次 以 考古 学 前 瞻 未 来 的 讲座 。 我 持 乐 观 态 度 ， 而 且 目 认为 已 获 成 功 ， 


RTM HIE ieee aS, YATE, “RR” o 正在 我 级 尽 
脑 汗 搜寻 答案 之 际 ， 一 位 非洲 裔 老 妇 人 插 喘 救 场 。 我 认识 她 ， 利 常 与 
她 在 课 后 闲聊 数 语 。 我 知道 她 生 于 1905 年 ， 因 此 ， 年 少 之 时 ， 她 并 无 
接受 教育 的 机 会 ;在 子孙 都 已 这 教育 权利 后 ， 她 决定 杀 号 答 试 。 不 
过 ， 我 对 她 的 了 解 也 就 大 致 如 此 。 


她 一 出 声 ， 学 生 们 都 转 头 凝视 着 她 ， 仿 佛 初 次 相识 。 没 人 曾经 如 
S R 她 解释 道 ， 她 的 父 杀 出 生 于 释 妈 令 颁 布 之 

， 后 来 结婚 成 家 。 他 度 过 了 重建 时 代 ， 而 她 则 历经 种 族 隔 离 时 代 
HM Crow era) ( 当 、3K 党 私刑 、 塞 尔 玛 (Selma) 时 ;运动 和 民权 运 
动 。“ 世 界 真 的 在 变 。” 她 总 结 道 


然而 ， 翡 观 的 学 生 摆 手表 示 反 对 。 这 很 粗鲁 ， 尽 管 并 非 出 自 他 的 
本 意 ; 这 是 绝望 。 


你 也 许 听 过 那个 笑话 ， 隧 道 尽 头 的 光 不 过 是 疾驰 而 来 的 火车 。 这 
就 是 很 多 人 看 竺 未 来 的 方式 一 一 机 车 呼啸 着 碾 压 过 来 ， 人 人 无 处 逃 
授 。 何 尝 不 是 这 样 ? 气候 变化 、 经 济 失衡 、 城 市 拥挤 、 全 球 污染 、 臣 
怖 主义 、 腐 败 政治 、 盗 意 残 杀 ， 以 及 假 宗 教之 名 的 骏 行 ， 无 不 让 人 绝 
望 。 今 天， 很 多 人 部 感觉 自己 的 生活 就 像 《 行 性 走 肉 》 (The Walking 
Dead) 里 永 无 终结 的 剧 集 ， 僵 尸 无 处 不 在 。 


但 是 ， 我 们 仍然 有 理由 怀抱 希望 。 经 济 学 家 区 伯 特 。 斯 坦 因 
(Herbert Stein) 在 他 的 著名 “法 则 ”中 如 是 解释 ， 世界 万 物 千 不 可 
能 永恒 。 作 为 考古 学 家 ， 我 知道 ， 史 前 史 证 实 了 斯 坦 因 法 则 。 对 古代 
世界 的 恢 闻 一 警 也 能 告诉 我 们 ， 古 今 大 不 一 样 。15 000 年 前 ， 全 世界 
无 人 不 是 狩 猫 一 采集 者 ; 今天 ， 狩 猫 一 采集 者 几乎 荡然 无 存 。 甚 至 连 
农民 也 所 剩 不 多 ， 事 实 上 ， 世 界 人 口 的 极 小 部 分 才 直 接 投身 于 食物 生 
产 。 石 器 时 代 祖 先 无 法 想象 我 们 今天 的 复杂 撤 术 和 全 球 化 经 济 。 是 
的 ， 万 物 皆 变 。 


也 许 ， 你 可 能 会 说 ，“ 好 吧 ， 万 物 存在 之 道 今 昔 不 同 ， 但 是 ， 妆 
下 之 道 可 能 永恒 不 变 。 或 许 ， 我 们 已 经 走 到 历史 的 尽头 ”。 


可 能 。 不 过 ， 我 深 表 怀疑 。 我 之 所 以 怀疑 ， 是 因为 对 人 类 过 去 变 
化 的 理解 有 助 于 我 们 理解 为 何 未 来 和 现在 将 大 不 一 样 。 事 实 上 ， 对 昂 
前 史 的 理解 引导 我 推 知 ， 我 们 可 以 预测 ， 从 技术 到 政治 、 到 国际 秩序 
的 一 切 ， 甚 至 人 性 的 本 质 特征 ， 在 不 久 的 未 来 都 将 发 生 天 翻 地 黎 的 改 
变 . 


现在 ， 你 又 会 说 : “万 物 在 变 没 错 。 我 们 没 救 了 ! ” 


我 并 不 否认 这 种 可 能 性 ， 但 是 相信 这 不 是 从 人 类 进化 600 万 年 中 设 
取 的 教 苑 。 


从 物种 角度 看 ， 进 化 的 任务 就 是 确保 物种 的 基因 物质 的 连续 性 。 
只 要 你 生 奶 繁衍 ， 抚 育 后 代 ， 生 生 不 妃 ， 进 化 其 实 与 你 无 关 。 进 化 并 
无 更 远大 的 目标 。 然 而 ， 这 个 过 程 令 人 关注 的 是 ， 为 了 实现 这 个 目 
标 ， 进 化 会 创造 茶 些 显著 不 同 于 其 起 始 环节 的 生物 。 哺 乳 动 物 是 数 亿 
年 前 在 原始 海洋 里 频频 掀起 细微 战争 的 单 细胞 生物 的 产物 。 你 家 后 院 
篇 笛 上 婉转 歌唱 的 夜 略 来 目 令 人 必 怖 的 恐龙 〈 下 次 咀嚼 鸡 块 时 想 
想 ) 。 今 天 人 人 一 一 从 荷兰 奶 农 到 硅谷 计算 机 科学 家 一 一 都 古 竭力 成 
为 最 佳 狸猫 一 采集 者 的 祖先 的 后 代 。 为 了 成 为 一 物 ， 细 胞 组 织 触及 临 
界 点 ， 结 果 变 成 完全 不 同 的 物种 。 这 就 是 进化 主义 理论 家 所 称 的 “ 变 
FMA” -o 


本 书 中 ， 我 提出 ， 在 过 去 600 万 年 中 ， 人 类 经 历 了 四 个 这 样 的 临界 
点 。 我 称 之 为 “开始 ”， 因 为 它们 标志 了 人 类 存在 的 基本 特征 发 生变 
化 ， 我 们 的 物种 开启 全 新 生活 的 时 代 。 按 照 时 间 顺 序 ， 它 们 是 技术 、 
文化 、 农 业 和 被 称 为 “国家 ”的 政治 组 织 的 开始 。 如 果 知 晓 考 古 学 家 
如 何 确认 这 些 开 始 ， 就 会 得 出 结论 : 我 们 正面 临 男 一 个 临界 点 一 一 第 
五 次 开始 。 


每 一 次 ， 人 类 循 看 奉 干 过 程 抵 达 起 始点 ， 但 是 ， 人 口 增殖 带 来 的 
苋 争 加 剧 是 最 主要 的 驱动 力 。 如 果 你 对 进化 知之 不 多 ， 你 也 许 知 道 
“ 适 者 生存 ”。 这 第 党 被 归功 于 达尔 文 ， 尽 管 他 本 人 并 没有 友 明 这 个 
词组 (这 是 他 的 同时 代 人 赫 伯 特 。 斯 宾 财 创造 的 ， 达 尔 文 在 《物种 起 
源 》 的 重印 版 中 使 用 了 它 ) 。 进 化 的 确 和 竞争 相辅相成 ， 这 正 是 它 的 
“ 残 栈 ” 之 处 达尔文 也 没 说 过 这 人 句 话 ， 这 摘自 丁 尼 生 勋 曙 1850 年 的 
W (ERZA. H HY) 。 葛 争 通过 获得 相对 于 其 他 物种 的 优势 ， 通 过 
更 擅长 发 现 食物 、 栖 吴 之 所 和 配偶 ， 确 保 延 续 生 命 的 必需 资源 。 我 们 
将 在 随后 章节 发 现 ， 使 用 石器 的 更 新 世祖 先 战胜 了 不 用 者 ;拥有 文化 
能 力 的 战胜 了 缺失 者 ;农夫 最 终 超过 了 和 狩 猫 一 采集 者 ; FAA YA E 
服 于 国家 社会 ， 后 者 迄今 仍然 统治 世界 。 


尽管 竞争 有 力 ， 进 化 研究 者 们 也 意识 到 ， 利 他 主义 和 合作 也 是 进 
化 过 程 的 基本 因素 思 。 它 们 帮助 制造 联盟 ， 联 盟 一 一 互惠 的 “ 投 之 以 
桃李 ， 报 之 以 琼 浆 ” 关 系 一 一 常常 与 竞争 合 为 一 体 。 在 我 们 面临 的 第 
五 次 开始 中 ， 我 期 待 进 化 过 程 能 鼓励 更 多 此 类 关系 ， 带 来 更 多 基于 合 
作 ， 而 非 竞 争 的 经 济 、 社 会 和 政治 秩序 ， 事 实 上 ， 第 五 次 开始 可 能 标 
志 着 基于 合作 的 竞争 的 时 代 。 


在 我 看 来 ， 唯 一 的 问题 是 ， 我 们 将 轻易 还 是 艰难 地 实现 第 五 次 开 
始 的 转型 。 


我 也 曾 幻想 成 为 一 名 牛仔 、 消 防 队员 或 者 宇航 员 ， 但 从 没 放弃 成 
为 考古 学 家 的 梦想 。 从 儿童 时 代 开 始 ， 我 就 酷爱 户外 、 露 营 和 靠山 吃 
山 、 靠 水 吃水 生活 的 念头 。 这 导致 我 着 迷 于 美洲 原 住 民 和 他 们 的 生活 
方式 。 我 竭尽 所 能 地 阅读 ， 搜 寻 洞 入 ， 从 上 毗邻 的 牧场 上 收集 第 类。 任 
何 老 物 件 都 让 我 着 迷 ， 上 所 以 我 从 老 地 图 上 搜寻 和 殖民 时 代 的 道路 ， 探 索 
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了 箭头 、 骨 殖 和 化 石 。 值 得 庆幸 的 是 ， 父 母 纵容 了 我 的 爱好 。 在 我 十 
一 二 岁 时 ， 妈 妈 送 给 我 乌 雷 (Leonard Woolley) E1961 WAKA) 
《青年 考古 学 家 》 (The Young Archaeologist) ; 它 仍然 占据 了 我 的 
大 学 宗 头 。 也 许 ， 你 认为 这 是 个 怪异 的 章 年 ， 但 事实 上 ， 很 多 职业 考 
古 学 家 在 年 幼 之 时 束 已 经 发 现 他 们 的 激情 所 在 。 


我 被 美国 《国家 地 理 》 迷 住 了 ， 特 别 是 关于 遥远 之 地 的 “原始 ” 
人 和 珍 。 上 古道 尔 (Jane Goodall) 及 其 猩猩 的 文章 。 杂 志 让 我 接触 到 
路 易 斯 和 玛丽 。 利 基 (Louis and Mary Leakey) ， 当 时 ， 他 们 正在 东 
非 探 寻 早期 人 类 祖先 的 遗存 。 我 海 望 里 临 奥 杜 威 峡谷 ， 罕 越 不 毛 之 
地 ， 搜 寻 细 小 骨 导 。 尽 管 生长 于 新 黄 格 兰 乡下 ， 我 向 各 心 系 狂风 漫 沙 
的 移 漠 和 高 山 。 


1973 年 ， 当 时 我 16 岁 ， 一 位 体贴 的 高 中 规划 顾问 给 了 我 一 本 国际 
教育 探险 组 织 (EEI， 现 在 被 称 为 地 球 观察 组 织 ) 的 小 手册 。 这 个 组 织 
将 有 兴趣 的 志愿 者 与 地 质 学 家 、 生 物 学 家 、 动 物 学 家 和 考古 学 家 等 匹 
配 起 来 。 国 际 教育 探险 组 织 向 高 中 生 提供 奖学金 ， 让 他 们 利用 暑假 参 
与 一 个 研究 项 目 。 我 申请 成 功 ， 被 派 去 和 美国 自然 历史 博物 馆 的 考古 
学 家 戴 维 。 托马斯 一 起 工作 。 我 很 幸运 ， 与 一 颗 冉冉 升 起 的 学 术 明星 
并 肩 同行 。 戴 维 在 内 华 达 中 部 发 气 一 处 洞穴 时 ， 我 开始 协助 他 工作 ， 
持续 数 年 ， 直 到 开始 自己 的 博士 学 位 论文 田野 研究 。 现 在 ， 我 们 已 经 
合 著 了 两 本 大 学 教材 。 


过 去 40 多 年 ， 我 参加 了 遍布 美国 西部 、 东 南部 、 纽 约 市 (我 曾经 
协助 及 掘 华尔街 的 一 处 遗址 ) 、 缅 因 州 和 肯塔基 州 等 地 的 田野 项 目 。 
我 也 在 智利 阿 塔 卡 玛 沙漠 边缘 的 印加 遗址 工作 。 我 发 据 过 13 000 年 前 
“ 古 印 第 安 人 ”营地 ，19 世 纪 刷 所、 人 药 菊 、 印 第 安 人 村 庄 和 洞 六 一 一 
在 沙 演 和 湿热 的 森林 里 ， 从 海 尾 到 海拔 3000 米 的 山 襄 。 我 也 在 马达 加 
斯 加 的 米 其 亚 人 一 一 一 群 园 艺 农业 和 狩猎 一 采集 者 族群 中 开展 民族 志 
研究 。 


图 1-1 马达 加 斯 加 夏季 狸猫 营地 里 ， 作 者 (中 ) 正在 访问 米 其 亚 人 Bemaso。 (James 


图 1-2 作者 在 美国 怀俄明 发 气 距 今 250 年 的 游戏 筹码 。 (Madeline Mackie 摄 ) 


在 这 些 工作 之 中 ， 我 一 直 疾 迷 于 狩猎 一 采集 者 。 我 承认 ， 最 初 只 
是 被 其 浪漫 色彩 所 吸引 。 那 些 生活 简单 ， 和 凭借 才智 和 勤奋 收获 自然 的 
馈赠 ， 仪 仅 留 下 些微 是 迹 的 人 有 质朴 而 纯真 之 处 。 当 时 ， 在 我 看 来 ， 
狩猎 一 采集 者 最 接近 人 类 应 有 的 生活 方式 : MF, “aE, DUM AE 
ZB 


当然 ， 正 如 我 们 年 轻 时 曾经 信奉 的 大 多 数 事物 一 样 ， 部 分 意义 
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个 年 轻 的 米 其 亚 人 要 求 我 带 给 他 “一 以 飞机 ， 或 者 一 辆 拖拉 机 ”; 为 
一 个 人 则 索要 我 的 一 切 ， 直 到 我 的 婚 戒 。 众 多 狩 猫 一 采集 者 猎取 物种 
至 灭绝 程度 ， 其 他 的 则 以 季 市 性 烧 元 改变 了 景观 植被 。 当 一 个 米 其 亚 
人 任 由 我 们 身后 的 黎 树 草原 焚烧 时 ， 我 问 他 为 何 这 样 做 。 他 惊讶 地 看 
ER, Aid: “等 我 们 回来 时 ， 更 容易 走 啊 ! ”他 说 得 没 错 。) 


在 其 存在 的 99% 的 历史 中 ， 人 类 是 狸猫 一 采集 者 ， 这 是 个 极其 成 功 
的 适应 。 因 此 ， 我 无 法 在 不 考虑 早期 人 类 生活 的 模样 、 我 们 如 何 成 为 
现在 的 人 种 的 情况 下 研究 狸猫 一 采集 者 。 这 叶 致 我 思考 ;为 什么 我 们 
会 变化 ?为 什么 我 们 成 为 农夫 ? 为 什么 我 们 发 展 城市 、 盏 队 、 奴 录制 
度 和 统治 阶级 ? 如 果 人 简单 技术 能 长 时 期 完美 适应 小 型 平等 社会 、 游 牧 
群体 的 生活 ， 为 什么 我 们 会 放弃 它 ? 为 什么 我 们 不 再 是 狩猎 一 采集 
者 ? 


考古 学 家 终生 回 望 过 去 ， 寻 找 人 类 足迹 。 对 于 准备 写作 未 来 的 人 
而 言 ， 这 显得 有 些 南 辕 北 烙 。 但 是 ， 我 希望 表明 ， 考 古 学 不 仅仅 关乎 
死亡 ， 它 也 关乎 生存 ;考古 学 不 仪 仅 关 平 过 去 ， 它 也 关乎 未 来 。 


考古 学 提供 了 人 类 历史 的 关键 记录 。 对 于 我 们 的 历史 的 绝 大 部 分 
而 言 ， 它 是 我 们 拥有 的 唯一 记录 。 然 而 ， 如 果 你 阅读 世界 历史 书籍 ， 
你 可 能 发 现 史前 史 只 出 现在 第 一 草 ， 甚 全 可 能 是 第 一 章 的 第 一 段 。 教 


科 书 里 ， 历 史 常 常 从 埃及 、 和 希腊、 罗马 和 中 国 “文明 ”开始 。 史 前 史 
不 过 是 舞台 布景 : “现在 你 看 到 猿 猴 ， 有 的 离开 树枝 ， 降 洲 地 面 ， 直 
立行 走 ， 我 们 的 大 脑 逐 步 增 大 ， 我 们 制造 石器 ， 绘 制 洞穴 艺术 ， 栽 培 
小 麦 ” 一 一 接 下 来 才 进 入 真正 的 历史 ， 重 要 的 东西 。 但 是 ， 将 史前 史 
贬低 为 背景 ， 历 史学 家 就 错过 了 历史 全 景 。 


如 果 听 到 夸张 之 辞 ，“ 他 是 历史 上 最 好 的 足球 队员 ”或 者 “这 部 
电影 是 有 史 以 来 票房 之 冠 ”， 考 古 学 家 内 会 付 诸 一 秋 。 类 式 足 球 和 电 
影 的 起 源 都 只 能 退 溯 到 19 世 纪 90 年 代 一 一 不 过 是 一 个 世纪 之 前 。 对 于 
考古 学 家 而 言 ， 这 甚至 连 皮 眼 之 间 都 算 不 上 。 我 们 第 第 以 数 干 、 数 万 
或 者 数 十 万 年 的 尺度 讨论 时 间 。 我 承认 ， 这 些 时 间 跨 上 度 难 以 想象 。 如 
果 我 们 希望 理解 人 类 历史 的 开始 ， 不 仅仅 是 成 文 文献 记录 的 琐 雁 风 
波 ， 而 是 从 上 至 下 、 从 前 到 后 、 一 去 不 复 返 的 宏大 变化 ， 我 们 就 需要 
使 用 只 有 考古 学 才能 提供 的 、 最 大 的 时 间 范 畴 。 


图 1-3 美国 怀俄明 阿布 萨 罗 卡 岭 海拔 约 3350 米 的 高 地 上 ， 作 者 手持 发 现 于 流 冰 区 冰 
知 的 木马 ， 距 今 约 625 年 。 (Larry Amundson 摄 ) 

那么 ， 考 古 学 家 为 何 认为 人 类 会 循 着 特定 的 轨迹 ， 穿 过 几 个 全 新 
的 开始 ? 这 里 有 些 线索 : KMS. TAR, BER AEA S 
让 我 们 在 某 个 方面 尽善尽美 ， 但 是 在 实现 过 程 中 ， 我 们 成 为 完全 不 同 
的 事物 。 比 如 ， 我 喜爱 的 狩猎 一 采集 者 在 奔 癌 最 佳 狩猎 一 采集 者 的 路 
上 ， 却 成 了 农夫 。 在 奔 向 最 佳 的 工业 化 、 资 本 主义 和 极 富 经 济 竞争 力 
的 民族 国家 时 ， 我 们 也 有 可 能 变 得 截然 不 同 。 直 截 了 当地 说 吧 ， 资 本 
主义 、 文 化 全 球 化 和 军备 竞争 等 结合 起 来 ， 导 致 人 类 社会 的 组 织 肥 生 
了 彻底 变化 。 战 争 不 再 是 解决 争端 的 可 行 方式 ， 民 族 国家 和 资本 主义 
也 不 复 是 神圣 的 组 织 和 经 济 形 式 ， 全 球 公 氏 由 此 萌生 。 这 融 是 我 们 所 
知晓 的 世界 的 尽头 。 


1999 年 12 月 31 日 ， 纽 约 时 代 广 场 上 ， 水 唱 球 除 下 之 际 ， 很 多 人 猜 
测 混乱 即将 降临 ， 计 算 机 时 钟 会 遭遇 千年 蠕虫 (他 们 丝毫 没有 意识 到 
干 年 蠕虫 实际 上 已 经 悄 无 声息 地 先行 抵达 北京 和 伦敦 了 ) 。 有 的 计算 
机 没有 设计 将 表示 年 份 的 数字 首位 从 1 改 到 2， 很 多 人 则 预测 ， 从 飞行 
设备 到 银行 系统 的 一 切 都 将 遭遇 问题 。 但 是 ， 这 种 大 肆 宣 传 并 没有 如 
期 发 生 。 飞 机 没有 从 天 空 坠落 ， 世 界 的 金融 体系 也 没有 因此 土 衣 瓦 
解 。 


但 是 ， 虔 减 的 信众 没有 就 此 却步 ， 他 们 继续 搜寻 ， 证 明 世 界 即 将 
走向 终点 。 有 人 在 玛雅 传统 中 找到 了 ， 按 照 故 事 的 说 法 ， 世 界 将 在 
2012 年 12 月 21 日 走向 终点 。 


因为 你 正在 阅读 本 书 ， 所 以 你 知道 ， 预 言 没 有 兑现 。 但 是 ， 不 要 
指 贡 玛雅 人 是 “四 眼 天 鸡 ”， 因 为 他 们 真 的 从 未 预测 世界 末日。 玛雅 
人 很 在 意 时 间 ， 他 们 有 好 几 种 历法 ， 告 诉 他 们 国王 何 时 举行 一 系列 重 
要 的 重 局 世界 仪式 ， 仪 式 上 ， 他 们 第 党 放血 祭祀 (有 时 用 燃 石 刀 制 破 
舌头 放血 一 一 当 国王 也 不 是 时 时 民 意 的 ) 。 


有 一 种 历法 特别 困扰 了 现代 灾难 预言 者 们 一 一 长 历法 。 字 面 意义 
上 ， 长 历法 计算 从 时 间 开 始 以 来 ， 或 者 玛雅 人 认为 时 间 起 始 以 来 的 天 
数 。 因 为 玛雅 人 擅长 于 物 上 勒 日 ， 拥 有 堪 比 阿兰 。 图 灵 的 解码 术 的 学 
者 们 就 能 将 长 历法 和 公历 对 应 起 来 ， 计 算出 玛雅 时 间 的 起 点 ， 也 就 是 
长 历法 的 起 点 : 公元 前 3114 年 8 月 11 日 。 长 历法 由 五 种 计 日 方式 组 成 : 
四 百年 (baktun，144 000K) 、 二 十 年 (katun，7 200K) 、 年 
(360 天 ) 、 月 (20K) 和 日 GR) 。 玛 雅 人 以 缩 略 方式 计 日 ， 比 如 
12. 2. 6. 4. 2， 意 味 着 第 12 个 四 百年 (12X144 000=1 728 000R) , 第 
2 个 二 十 年 (2X7 200=14 400 天 ) ， 以 此 类 推 。 将 这 些 数字 累加 起 
来 ， 你 就 得 到 自 公 元 前 3114 年 8 月 11 日 以 来 逝去 的 天 数 。 有 了 这 些 信 
息 ， 考 古 学 家 可 以 非常 精确 地 计算 玛雅 历史 上 的 事件 。 


间 题 来 了 ， 到 2012 年 12 月 21 日 ， 玛 雅 长 历法 指向 13. 0. 0. 0.0。 我 
猜 ， 在 厌恶 数字 13 的 文化 中 的 某 些 人 看 来 ， 这 是 不 吉利 的 。 但 是 ， 这 
一 点 儿 也 没有 令 玛 雅 人 烦恼 (对 他 们 而 言 ，13 反 而 是 个 特殊 数字 ， 正 
如 20 一 样 )。 事 实 上 ， 据 我 们 所 知 ， 他 们 仅仅 两 次 提 及 未 来 的 时 日 ， 
而 且 都 是 无 害 的 。 所 有 谣言 和 异 兆 都 与 玛雅 历法 无 关 。( 早 


玛雅 人 没有 预测 世界 末日 ， 但 很 多 其 他 人 做 了 。19 世 纪 早 期 ， 美 
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二 次 降临 。 与 印第安 纳 的 新 和 谐 等 乌托邦 团体 大 体 同期 ， 摩 门 教 〈 耶 
稣 基督 后 期 圣 徒 教会 ) 兴起 于 19 世 纪 20 年 代 。 震 颤 派 ( 更 准确 地 说 ， 
是 基督 复 临 信徒 联合 会 ) 于 18 世 纪 中 期 成 立 于 英格兰 ， 美 国 的 信众 数 
量 于 1840 年 达到 顶峰 。 


这 类 现象 就 是 人 类 学 家 耳熟能详 的 “复兴 运动 ”。 一 位 先知 宣称 
当下 的 世界 秩序 的 终结 迫在眉睫。 先知 们 认定 ， 人 类 已 经 走投无路 ， 
为 了 在 即将 来 临 的 大 灾难 中 存活 下 来 ， 他 们 必须 重 回 根本 ， 但 诡 姑 的 
是 ， 回 归 过 程 常常 捆绑 了 新 信仰 。 比 如 ， 震 颤 派 教 徒 禁 欲 ， 认 为 性 乃 


万 恶 之 源 ， 在 行将 终结 的 世界 里 绝 无 必要 。 摩 门 教 在 《对 经》 上 新 添 
一 草 ， 描 述 耶 稣 复活 后 一 度 出 现 于 新 大 陆 。 


显然 ， 世 界 没 有 在 19 世 纪 40 年 代 终 结 ， 但 这 并 不 能 阻止 人 们 认为 
世界 末日 大 决战 一 触 即 发 。 事 实 上 ， 每 一 代 人 都 自 认为 生活 于 末世 。 
在 1987 年 的 流行 金曲 中 ， 摇 滚 乐 队 R_、E.， M 早 就 预测 到 当前 一 轮 世 界 
末日 高 烧 ，“ 我 知 世界 末日 (我 觉 安 好 ) ”。 他 们 并 非 唯一 感知 到 未 
日 临近 的 摇滚 歌星 。“ 末 日 迫近 ”常常 和 背负 标语 牌 的 苦行 僧 的 卡通 
形象 联系 在 一 起 。 但 是 ， 从 20 世 纪 80 年 代 后 期 开始 ， 如 过 江 之 鲫 的 令 
人 尊敬 的 作家 们 以 同样 的 末世 观 命 名 他 们 的 作品 。 首 先是 比尔 . 麦 金 
本 1989 年 的 《自然 的 终结 》。 同 年 ， 福 山 在 《国家 利益 》 上 发 表 了 题 
为 “历史 的 终结 ? ”的 文章 。1992 年 ， 福 山 出 版 了 同名 专著 。 事 实 
上 ， 大 约 20 余 本 书 强 调 了 这 样 或 者 那样 的 终结 。( 时 


以 “终结 ”为 题 ， 显 然 是 迎合 弥漫 于 20 世 纪 末 的 神秘 色彩 的 营销 
策略 。 这 些 书 都 不 是 宗教 手册 ， 但 都 是 描述 未 世 的 “ 千 禧 年 ”书籍 。 
尽管 有 的 乐观 ( 谁 不 会 褒扬 种 族 主义 、 贫 困 、 战 争 或 者 政治 的 终 
结 ? ) ， 众 多 书籍 却 告诉 我 们 ， 我 们 和 个 由 自 取 的 悲剧 即将 降临 ， 我 们 
必须 迅速 调整 ， 以 求 幸免 。 其 他 作者 〈 比 如 贾 雷 德 。 戴 蒙 德 《昨日 之 
前 的 世界 》) 回避 了 世界 来 日 的 营销 喷头 ， 但 仍然 宣称 ， 人 类 进化 并 
没有 设计 我 们 生活 于 大 都 市 之 中 ， 以 高 脂 、 高 糖 和 高 热量 的 方式 饮食 
(这 表明 你 吃 的 东西 有 百 害 而 无 一 利 ) ， 或 者 以 我 们 当前 所 需 的 尺度 
进行 合作 。 生 物 学 家 威尔逊 多 年 来 也 频频 发 出 类 似 警 告 (比如 ，《 生 
命 的 未 来 》、《 地 球 的 社会 性 征服 》 和 《人 类 存在 的 意义 》)〉。( 辐 只 
消 看 一 眼 任何 书店 ， 你 就 会 发 现 众多 畅销 的 非 虚构 作品 都 是 悲观 的 
一 一 也 的 确 有 理由 。 包 


尽管 在 过 去 的 世纪 里 ， 我 们 取得 了 令 人 瞩目 的 技术 进步 ， 但 是 报 
端的 暴力 标题 让 很 多 人 看 到 杯子 里 只 剩 下 半 杯 水 。 美 国 前 副 总 统 戈 尔 
在 《未 来 》 中 不 厌 其 烦 地 陈述 了 人 类 面临 的 各 种 相互 关联 的 问题 ， 基 


辛 格 在 《世界 秩序 》 中 也 警告 即将 到 来 的 混乱 。 在 《地 球 的 终结 》 
里 ， 罗 伯 特 。 卡 普兰 认为 ， 大 部 分 亚 非 国家 深 受 疾病 、 无 能 政府 、 军 
ee a ae i 
的 不 平衡 状况 显著 加 剧 。 事 实 上 ， 乐 施 会 预计 ， 世 界 上 最 富裕 的 62 人 
控制 了 相当 于 多 达 35 亿 赤 贫 人 口 的 财富 。( 晤 即使 将 这 个 预测 调 低 一 两 
个 量 级 (可 能 是 620 人 或 者 6200 人 ) ， 统 计数 字 依旧 和 触目惊心。 中) 


这 还 没完 。 伊 丽 莎 白 。 科 尔 伯 特 ( 《第 六 次 灭绝 》) 、 娜 奥 米 。 
WRA C 《改变 一 切 》) 、 羡 娅 。 文 斯 (《 人 类 世 探 险 》) 、 艾 伦 。 
维 斯 曼 (《 倒 计时 》) 、 朱 利安 。 克 里 布 (《 饥 饶 将 至 》) 、 娜 奥 米 
+ 奥 瑞 斯 克 斯 和 艾 瑞 克 。 康 韦 〈 《西方 文明 的 崩溃 : oe 
预测 ， 人 口 膨胀 和 气候 变化 将 带 来 可 怕 的 问题 。 事 实 上 ， 我 们 可 能 
ee on 
的 75 亿 人 口 有 望 在 21 世 纪 末 之 前 达到 90 亿 到 100 亿 。 某 些 人 口 学 家 估 
算 ， 在 不 损害 环境 的 情况 下 ， 让 每 个 人 过 上 第 一 世界 生活 方式 的 最 大 
人 口 承 载 量 不 过 是 15 亿 。( 生 有 些 人 将 深 受 其 害 。 


可 翡 的 是 ， 大 部 分 作者 都 质疑 我 们 能 人 否 万 众 一心 ， 如 其 所 期 地 迅 
速 实施 必要 的 解决 方案 。 相 反 ， 他 们 相信 ， 我 们 的 政治 和 经 济 体系 决 
定 了 ， 如 果 没 有 环境 、 人 口 、 经 济 和 政治 灾难 ， 将 难 有 改变 。 


其 他 人 却 很 乐观 。 乐 见 杯子 里 尚 存 半 杯 水 的 包括 : 罗伯特 。 怀特 
CHES: 人 类 命运 的 逻辑 》， 马 特 。 里 德 利 《理性 乐观 主义 者 》， j 
带 文 ， 平 克 《 人 性 中 的 善良 天 使 》， 查 尔 斯 。 肯 尼 《 变 得 更 好 》， 
舒 亚 。 戈 登 斯 坦 《 赢 得 战争 》 和 安 格 斯 。 P te 
和 不 平等 的 起 源 》。 这 些 作者 更 青睐 更 积极 的 数据 : 各 类 暴力 在 减少 
《尽管 我 们 的 暴力 感 在 增加 ) ;食物 供给 在 上 升 〈 尽 管 营养 不 良和 肥 
胖 症 在 增加 〉; 儿童 死亡 率 在 下 降 ， 预 期 寿命 在 过 去 一 个 世纪 里 上 升 
了 50%; 1980 年 以 来 ， 日 均 生 活 费 不 足 一 美元 的 人 口 比 例 从 42% 下 降 到 
14%; 医疗 进步 亚 闭 ， 发 达 国 家 的 人 均 预 期 寿命 增加 超过 30 年 ; 全球 化 


打开 了 更 多 扇 大 门 ， 带 来 了 更 多 的 机 会 ， 互 联网 使 全 球 人 民 即 时 互动 
变 得 可 能 ， 以 前 所 未 见 的 速度 制造 知识 。 我 们 的 物种 变 得 更 聪慧 的 能 
力 让 戴 安 娜 。 阿 克 曼 在 《人 类 时 代 》 中 大 受 鼓舞 ， 她 相信 我 们 终 能 解 
决 环境 问题 。 如 果 我 们 有 路 可 走 ， 而 且 身 体力 行 ， 至 少 ， 某 些 迹象 表 
明 我 们 正 走 在 康 庄 大 道上 。 人 外) 


史前 史 告 诉 我 们 ， 人 类 擅长 解决 问题 ， 进 化 常常 重 塑 我 们 。 妆 
然 ， 正 如 股票 经 纪 人 所 说 ， 既 往 表现 不 能 确保 未 来 收益 。 我 们 的 确 可 
能 走向 窗 灭 。 但 是 ， 史 前 史 告 诉 我 ， 并 不 必然 ， 未 来 仍然 有 赖 我 们 去 


创造 。 


然而 ， 在 走向 未 来 之 前 ， 我 们 需要 检视 过 去 。 在 此 之 前 ， 我 们 需 
要 略微 知晓 考古 学 家 如 何 思考 ， 以 便 说 明 他 们 如 何 确 认 人 类 的 重要 的 
开始 一 一 不 断 标明 我 们 所 知晓 的 世界 的 终结 的 开始 。 
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并 非 你 所 看 见 ， 而 是 你 所 发 现 。 
一 一 考古 学 家 戴 维 。 赫 斯 特 。 托 马 斯 (David Hurst 


Thomas ) 


若干 年 前 ， 我 坐 在 新 墨西哥 州 真相 或 结果 (Truth or 
Consequences) 小 镇 的 马路 边 。 这 里 一 度 自 名 温泉 镇 ，20 世 纪 50 年 
代 ， 一 档 流行 的 电台 节目 承诺 在 率先 以 节目 名 称 命 名 的 小 镇 上 广播 放 


送 ， 小 镇 就 此 更 名 改姓 。 因 此 ， 真 相 或 结果 小 镇 颇 有 些 幽 默 色彩 。 坐 
在 马路 边 ， 光 从 汽车 保险 杠 标签 上 就 能 感受 到 。《 星 际 迷 航 》 的 铁 粉 
会 发 现 : “天 啊 ， 吉 姆 ， 他 死 了 ! 你 去 拿 他 的 钱包 ， 我 拿 他 的 三 录 
仪 ! ”而 引起 我 的 注意 的 是 : “考古 学 家 是 科学 牛仔 ”。 


牛仔 和 考古 学 家 都 爱 找 乐子 。 我 记得 ，1976 年 的 独立 日 ， 我 在 内 
华 达 的 奥斯汀 ， 男 一 个 有 幽默 感 的 小 镇 。 考 上 古 队 员 在 被 温 有 地 称 为 
“奥斯汀 希尔顿 ”的 小 泳池 里 庆祝 节日 ， 莱 斯 。 博 伊 德 ， 一 个 来 目 37 
农场 的 牛仔 ， 骑 着 马 冲 进来 ， 喷 嘎 “ 在 场 哪个 王八 重 ” 敢 和 他 赛马 。 
AKA RORAVRIR GE, “BAAD, FTO Sk, RAM HE o 
PRI TT AMBLER Ha CE TSE RD DED, FAS ZED SS E E 
上 。 有 人 开 枪 发 令 ， 比 赛 开 始 。 博 伊 德 是 个 不 赖 的 牧马人 ， 一 路 狂 
奔 。 他 把 续 绳 纳入 肘 弯 里， 一手 把 着 啤酒 ， 妃 一 手 举 着 点 燃 的 雪茄 。 
TAES EE A ae aE “ 快 ! 快 ! ” 


考古 学 家 也 是 这 样 。 烈 日 当头 ， 用 牙医 工具 剔 出 一 小 块 脆弱 的 骨 
头 ， 即 使 不 算 恼 人 的 话 ， 也 是 沉闷 乏味 的 ， 因 此 ， 考 古 学 家 用 故事 或 
者 笑话 使 它 变 得 不 仅 可 以 承受 ， 还 值得 回味 。 发 掘 之 中 ， 我 听 完 了 整 
部 《辛普森 一 家 》， 学 生 们 的 三 言 两 语 令 我 好 奇 他 们 在 说 什么 ， 诸 如 
“是 吗 ? 查 元 。 诺 里 斯 (Chuck Norrist) 辐 数 到 无 限 大 ， 两 次 ”， 
或 者 我 喜欢 的 ，“ 告 诉 你 ， 那 是 只 便秘 的 猴子 ! ”在 内 华 达 特别 炎热 
的 一 天 ， 午 餐 之 际 ， 一 个 学 生 宣 称 ，“ 桶 子 比 性 更 美好 ”! 由 此 展开 
RIK RSI AM ie, BRAN FRIGHT o 


考古 学 家 需要 幽默 感 。 考 古 学 不 是 火 稍 科学 ， 事 实 上 ， 它 更 难 。 
至 少 ， 火 箭 科 学 家 知道 他 们 的 想法 是 人 否 正 确 : 火箭 能 否 飞 上 天 。 但 
是 ， 如 果 没 有 时 光 机 ， 考 古 学 家 无 法 判断 自己 是 否 正确 。 我 们 不 断 完 
普 方 法， 但 是 必须 承认 ， 任 何 时 候 ， 我 们 说 ，“ 这 是 过 去 发 生 的 事 
情 ”， 实 际 意味 着 ，“ 这 是 我 们 在 一 定 程度 上 确信 发 生 的 事情 。” 
(实际 上 我 们 并 不 这 么 说 ， 因 为 ， 坦 率 地 说 ， 这 会 很 无 趣 。) 


图 2-1 美国 ， AAMT FOS, (eee RAS. 考 十 学 信 息 来 源 众 多 : 
洞穴 、 掩 埋 的 村 落 、 水 下 遗址 和 高 寒 雪 地 。 (John Laughlin) 


但 是 ， 有 时 我 们 可 以 以 令 上 自己 都 深 感 震惊 的 细节 阐释 过 去 。 比 
如 ，1991 年 ， 登 山 者 在 意大利 的 阿尔 插 斯 山 山 顶 发 现 了 一 具 男 性 裸 
F; 尸体 保存 其 好 ， 令 人 误 以 为 是 近期 遇难 的 登山 者 。 他 们 找 来 当地 
警方 ， 开 展 营 救 工作 。 搜 救 队 很 快 怀 疑 ， 被 冰雪 上 履 盖 的 尸体 很 可 能 不 
是 晚近 的 。 放 射 性 碳 同位 素 测 年 最 终 证 实 了 这 个 推测 ， 现 在 被 称 为 奥 
次 (0tzi) 冰 人 的 男子 死 于 5 100 年 前 ， 即 欧洲 新 石器 时 代 【( 距 今 9 
000~4 000 年 前 ) 晚期 。 


奥 次 的 遗体 保存 完好 ， 以 至 于 浑身 50 处 文 映 运 今 清晰 可 见 。 从 肯 
骼 分 析 可 知 ， 他 去 世 之 时 大 约 45 岁 ， 身 高 1. 5 米 ， 体 重 50 千 克 。 他 的 头 
发 浓密 而 卷曲 ， 长 可 及 肩 。 他 蕾 须 。 由 于 主要 以 石 磨 小 麦 为 食 ， 他 的 
牙齿 磨损 严重 ， pues 他 的 毛发 之 中 偏 高 的 砷 含量 表明 ， 他 
不 久 前 活动 于 治 铜 场所 一 带 。 他 的 手指 甲 上 的 生长 终止 线 告 诉 我 们 ， 


在 死亡 前 第 8、13 和 16 周 ， 他 曾 遭 受 慢性 病 的 折磨 。DNA (脱氧 核 糖 核 
酸 ) 显示 ， 他 的 眼珠 为 褐色 ， 有 乳糖 不 耐 症 。 他 的 血型 为 0 型 ， 接 近 当 
代 撒 丁 岛 人 ， 他 很 可 能 还 有 关节 炎 。 通 过 类 似 于 法 医 依靠 头骨 复原 面 
部 的 技术 ， 意 大 利 研究 者 绘制 了 奥 芯 的 肖像 。 这 是 我 们 迄今 仅见 的 新 
ABM RATERS. 


我 们 同时 知道 ， 奥 次 穿戴 整齐 。 他 的 鞭子 由 鹿 皮 和 能 皮 制 成 ， 内 
填 稻草 。 他 的 绑 腿 、 腰 带 和 外 套 是 用 驯化 的 山羊 的 讳 皮 制 成 的 。 他 扒 
ERA, WERK. HHI PS AE BSL, “PBC EEE LRA 
器 ， 还 有 干 菌 和 火绒。 他 有 一 把 未 经 装饰 的 杉木 长 号 ， 为 了 防水 ， 表 
面 涂 了 血 。 他 还 有 一 把 白蜡 木 柄 石 刀 ， 收 纳 在 织物 刀 著 中 。 他 还 带 了 
木 柄 鹿角 工具 ， 用 于 制作 石器 ， 以 及 一 个 魔 谈 箭 宫 ， 装 着 两 文 完整 荫 
钞 和 十 二 文 半成品 。 根 据 稍 杆 上 羽毛 捆绑 方式 ， 其 中 一 文 是 右 利 手 者 
制作 的 ， 而 男 一 支出 自 左 利 手 者 之 手 。 他 背 了 一 个 棱 木 背 染 ， 一 个 树 
皮 纤 维 网 和 两 个 桦 树 皮 袋 ， 其 中 一 个 装 者 新 鲜 的 枫叶 ， 为 一 个 装着 生 
火 用 的 器 。 至 无 疑问 ， 他 的 最 爱 是 杉木 痉 ， 锋 利 的 钢 姑 朔 上 木 柄 后 涂 
抹 白 桦 焦油 ， 并 由 皮带 绑扎 着 。 新 石器 时 代 铜 很 罕见 ， 因 此 ， 佐 头 就 


是 奥 次 地 位 的 标志 。 


奥 次 的 牙齿 和 骨骼 告诉 我 们 ， 他 生长 于 阿尔 捍 斯 的 艾 陕 元 河 
(Eisack) 谷 上 游 。 他 的 最 后 10 年 是 在 温 什 加 乌 谷 (Vinschgau) 度 过 
的 ， 这 里 是 他 的 石器 的 来 源 。 从 肠 道 残留 物 分 析 ， 我 们 知道 ， 他 的 最 
后 一 顿 饭 包 括 小 麦 死 面 面包 、 鹿 肉 、 时 羊肉 和 一 些 蔬 业 。 他 的 肺 部 的 
孢 粉 表明 ， 在 去 世 前 12 个 小 时 ， 他 都 在 温 什 加 乌 谷 ， 极 叶 上 的 孢 粉 和 
叶绿素 表明 ， 他 的 最 后 一 次 出 行 发 生 于 6 月 。 


我 们 也 知道 奥 茨 是 如 何 死 亡 的 : 谋杀 ， 背 部 中 箭 ， 以 及 可 能 重 击 
头 部 。X 线 检测 及 现 了 穿刺 他 的 左肩 腥 骨 和 大 动脉 的 石 第 涉 。 短 短 数 分 
钟 ， 奥 次 就 失血 过 多 而 死 。 他 的 前 额 和 手指 上 也 有 砍 痕 ， 可 能 是 抵挡 


刀 刺 形成 的 防御 性 伤口 。 他 的 右 肋 有 人 意 合 的 有 裂痕， 但 是 左 肋 数 处 在 死 
前 不 久 发 生 骨 折 。 


尽管 他 的 驱 体 已 有 五 千 余 年 ， 我 们 却 能 知晓 奥 欧 生前 最 后 一 天 的 
故事 。6 月 ， 他 离开 温 什 加 马 谷 的 家 ; 他 不 疾 不 徐 ， 准 备 了 数 日 之 旅 的 
补给 。 但 是 ， 有 人 尾随 而 全 ， 或 者 狭 路 相 着 。 他 们 爆发 了 冲突 ， 奥 次 
逃脱 ， 不 过 ， 黎 击 者 最 终 在 山顶 附近 找到 了 人 他， 背后 一 箭 结束 了 他 的 
生命 。 我 想 ， 黎 击 者 是 位 射 稍 高 手 ， 绝 非 贫 革命 中 ， 因 此 可 能 是 奥 次 
WERA. AFA HEU RR. AT Ae? 杀手 可 能 杀 眼 看 到 了 奥 次 
倒 地 ， 因 为 这 样 精准 的 一 箭 不 可 能 来 自 15 米 开外 。 可 能 杀手 就 站 在 奥 
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至 包括 他 珍爱 的 铜 养 。 为 何 留 下 所 有 战利品 ? 我 猜测 ， 他 没 法 使 用 这 
些 物品 ， 因 为 他 也 是 奥 次 所 在 村 庄 的 一 员 ， 可 能 两 人 积 钨 已 入 。 如 宁 
他 将 和 茎 头 带 回去 ， 其 他 人 可 能 会 认 出 而 追问 。 


如 果 有 时 光 机 ， 我 们 定然 可 以 回 到 新 石器 时 代 ， 指 控 杀 害 奥 次 的 
凶手 。 


这 种 细致 入 微 的 法 医 式 方 法 束 是 考古 学 吸引 大 众 之 处 。 何 乐 而 不 
为 呢 ? 这 令 人 读 之 津津 有 味 ， 因 为 大 量 细 市 赋予 我 们 “现场 感 ”。 它 
将 我 们 和 过 去 在 个 人 层面 上 联系 在 一 起 。 当 事物 以 对 作为 个 人 的 我 们 
而 言 有 意义 的 方式 呈现 时 ， 我 们 惑 更 容易 理解 它们 。 没 人 有 兴趣 阅读 
天 于 婚姻 不 忠 的 统计 研究 的 社会 学 期 刊 论文 ， 但 是 政客 绯闻 总 能 登 上 
头条 。 


考古 学 满足 好 奇 心 的 能 力 只 会 越 来 越 好 。 每 年 新 技术 出 现 ， 不 断 
地 拓展 我 们 从 坚 不 起 眼 的 碎 陶 、 石 片 和 骨 届 上 获取 新 知 的 极限 。 你 已 
经 知晓 放射 性 碳 同位 素 测 年 《可 以 测定 任何 不 超过 45 000 年 的 有 机 物 
的 年 代 ) ， 但 是 也 许 不 熟人 悉 我 们 的 其 他 测 年 技术 ， 比 如 热 释 光 ， 可 以 


测定 石英 砂 最 后 一 次 其 露 于 阳光 下 的 时 间 ， 或 者 电子 自 旋 共振 ， 基 于 
埋藏 环境 的 背景 辐射 引起 分 子 结构 变化 的 理论 ， 可 以 测定 牙齿 年 代 。 


人 体 骨 骼 和 牙齿 中 的 碳 、 氮 和 锡 同 位 素 分 析 可 以 揭示 人 们 的 食 
谱 ， 以 及 出 生 和 成 长 地 ， 这 也 有 助 于 退 踪 人 类 在 地 面 的 行动 轨迹 。 我 
们 可 以 在 陶瓷 圳 表面 提取 脂肪 ， 确 认 陶 缸 曾经 记者 或 者 存放 过 何 种 食 
物 。 我 们 可 以 在 石器 上 提取 得 白质 ， 确 认 屠 宰 或 者 加 工 的 动物 种 类 。 
我 们 可 以 辨识 动物 骨骼 的 种 属 〈 事 实 上 ， 这 的 确 是 小 荣 一 碟 ) ， 我 们 

可 以 次 明 这 些 动物 是 被 人 类 屠宰 的 ， 还 是 被 狗 、 狼 或 者 路 齿 类 动物 儿 
杀 的 。 我 们 可 以 分 辨 装 便 残 漆 出 和 目 务 性 还 是 女性 ， 以 及 他 们 的 食物 是 
什么 。 我 们 可 以 分 辩 全 球 各 地 洞穴 中 装饰 的 人 类 手印 是 男性 还 是 女性 
《这 关系 到 手 型 和 比例 ) 。 我 们 可 以 奶 调 石器 、 制 作 陶 器 的 陶土 和 燃 
料 的 来 源 地 ， 同 样 的 资料 可 以 帮助 我 们 追踪 游牧 活动 或 者 贸易 线路 。 
er 我 们 可 以 知晓 很 多 。 


\ 


图 2-2 2017 年 美国 怀俄明 高 山 窝 棚 遗址 发 据 。 和 成 千 上 万 遗址 一 样 ， 这 里 提供 了 人 
类 历史 上 四 次 转型 ， 或 者 开始 的 证 据 。 (Robert Kelly 摄 ) 


但 是 ， 老 实说 ， 我 们 只 能 在 特定 个 案 中 使 用 这 些 技术 ,而且 ， 所 
有 技术 都 有 局 限 。 我 对 奥 菊 的 详尽 描述 透露 出 一 个 行业 秘密 : 考古 学 
无 法 系统 性 地 复原 如 此 详尽 的 信息 。 不 是 所 有 的 遗址 都 保存 了 DNA， 甚 
至 有 机 物 ， 各 种 污染 源 层 出 不 穷 。 众 多 遗址 可 能 不 是 人 类 栖 居 之 地 ， 
而 是 像 河流 三 角 洲 一 样 ， 是 自然 之 母 携带 器 物 和 骨 殖 离开 它们 的 原本 
地 点 ， 腐 蚀 分 解 它们 ， 最 终 码 集 在 一 起 形成 的 。 尽 管 我 们 会 继续 拓展 
边界 ， 从 最 不 起 眼 的 考古 学 遗物 中 挖掘 更 多 信息 ， 但 是 ， 考 上古 学 家 水 
远 没 法 如 我 们 所 愿 ， 复 原 出 过 去 的 详尽 场景 。 


AIN 


图 2_3 美国 怀俄明 一 ta ee 1 000. 证 实 了 新 大 
陆 早 期 游牧 狩猎 文化 。 (Robert Kelly 摄 ) 


但 是 ， 正 如 我 的 第 一 位 导师 ， 戴 维 。 赫 斯 特 。 托马斯 所 信 ， 重 要 
的 不 是 考古 学 家 看 见 ， 而 是 发 现 。 奥 次 和 他 的 器 物 组 合 是 我 们 所 看 见 
的 ， 但 是 我 们 所 发 现 的 则 是 另 一 回 事 。 对 奥 和 次 的 研究 提供 了 一 个 人 的 
传记 ， 但 是 这 能 在 多 大 程度 上 揭示 南欧 的 新 石器 时 代 生 活 ? 让 我 们 把 

过 去 想象 成 为 一 张 家 姓 合影 ， 奥 次 清晰 站 立 ， 但 是 其 他 家 人 则 面目 模 
糊 。 奥 次 本 喘 不 足以 说 明 新 石器 时 代 技 术 、 社 会 、 政 治 和 文化 生活 的 
长 时 段 与 大 范围 过 程 。 但 是 ， 事 实 上 ， 考 古 学 有 能 力 上 为 清晰 地 揭示 
这 些 过 程 。 


为 了 观察 更 宏大 的 过 程 ， 我 们 需要 研究 那些 不 能 赋予 我 们 与 过 去 
的 个 人 关联 ， 或 者 “现场 感 ” 的 资料 。 但 是 ， 这 不 要 紧 ， 赫 茜 有 名 的 


英国 考古 学 家 克 劳 福 德 (1886—1957, Osbert Guy Stanhope 
Crawford) 告诉 你 缘由 。 


克 劳 福 德 出 生 于 印度 ，8 岁 痛 失 双亲 ， 在 学 校 学 习 地 理学 和 地 图 
学 ， 尽 管 他 的 真正 兴趣 在 史前 史 。1911 年 ， 他 想方设法 去 苏丹 发 掘 ， 
但 是 第 一 次 世界 大 战 打 碎 了 他 的 梦想 ( 泪 ). 


战争 期 间 ， 克 劳 福 德 参加 英国 空军 ， 成 为 一 名 侦察 兵 ， 拍 摄 并 释 
读 航 空 照片 ， 直 至 1918 年 被 击落 俘获 ， 他 的 剩余 的 战争 时 光 是 在 德国 
战俘 营 中 度 过 的 。 战 后 ， 他 在 英国 测绘 局 谋 得 职位 ， 用 航 担 照 片 寻找 
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现 了 光影 的 奥秘 。 他 敏锐 地 意识 到 那 是 被 掩埋 的 墙 体 和 壕沟 ， 规 模 巨 
大 ， 但 是 因为 地 表 特 征 不 显 而 极 易 被 地面 踏 碍 者 忽略 《〈 通 过 举例 ， 在 
站 着 的 人 看 来 明显 的 地 毯 纹 样 ， 在 猫 的 视线 下 却 很 隐 具 ， 克 丈 福 德 证 
明了 这 一 点 ) 。 他 的 方法 有 助 于 考古 学 家 在 英格兰 发 现 以 震 沟 或 者 志 
坝 围 合 的 礼 制 空 间 。 


克 筋 福 德 设想 创立 一 个 论坛 ， 分 享 考古 学 家 的 研究 成 果 。1927 
年 ， 他 创办 了 《上 古物》 杂志 ， 现 在 已 经 成 为 世界 考古 学 的 主要 刊物 。 
在 创刊 号 上 ， 他 解释 了 期 刊 主 则 : “我 们 以 地 球 为 场地 ， 以 上 下 百 万 
年 为 时 间 ， 以 人 类 为 主题 ”。 这 番 话 简要 地 描述 了 考古 学 的 双 轮 : 时 
间 和 空间 。 


没有 其 他 科学 能 以 考古 学 的 尺度 观察 人 类 。 在 纵横 数 万 里 ， 上 下 
百 万 年 的 范围 ， 我 们 “看 到 ”人 类 行为 。 考 上古 学 研究 人 类 的 “全 ” 幅 
一 一 从 我 们 尚未 成 为 人 类 ， 直 到 现在 ， 从 赤道 到 极地 。 我 承认 ， 我 们 
无 法 如 同文 化 人 类 学 家 或 者 历史 学 家 一 样 看 到 细节 ， 仅 在 罕见 之 时 ， 
才能 看 到 诸如 奥 欧 这 样 过 去 的 个 人 。 我 们 无 法 系统 地 重建 宗教 、 宇 宙 
观 、 杀 属 称谓 或 者 任何 人 类 文化 更 为 抽象 的 侧面 ， 它 们 都 只 是 间接 地 
表达 在 我 们 发 现 的 遗存 上 。 在 多 到 不 胜 枚 举 的 场合 里 ， 公 众 参观 我 的 


发 掘 时 提问 ，“ 人 他们 的 宗教 是 什么 样子 ? ”我 不 愿 令 他 们 失望 。 但 
是 ， 在 如 此 广阔 的 时 间 和 空间 里 ， 我 们 勾勒 了 宏大 图 景 ， 却 缺乏 细 
节 。 正 如 我 告诉 学 生 们 的 ， 考 古 学 家 不 一 定 始终 和 g 看 见 树木 ， 但 可 以 
极其 清晰 地 捕捉 到 森林 。 


考古 学 家 关心 古代 人 类 的 行为 和 思想 ， 但 是 只 能 通过 他 们 遗留 下 
来 的 东西 颖 探 其 行为 和 思想 : 断 骨 、 焚 后 种 籽 、 残 破 陶 片 …… 如 果 足 
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依赖 跨越 时 空 的 物质 的 模式 。 


学 习 史 前 史 的 新 生 们 很 快 就 会 明白 诸如 “时 代 ” 或 者 “阶段 ”等 
指 代 时 间 和 空 aA ces 比如 ， 在 北美 西南 部 ， 你 可 外 
听 到 我 们 讨论 编纂 者 时 代 ， 或 者 普 韦 布 洛 一 期 、 普 书 布 洛 二 期 等 等 ， 
这 些 术语 指 时 间 阶 段 ， 比 如 编 篮 者 时 代 从 公元 前 200 年 到 公元 700 年 ， 
普 韦 布 洛 一 期 从 公元 700 年 到 900 年 ， 普 韦 布 洛 二 期 从 公元 900 年 到 1100 
年 。 这 些 术语 不 仅 指 时 间 ， 也 指 空间 ， 因 为 它们 仅仅 适用 于 北美 西南 
部 ， 而 不 是 别处 。 


“阶段 ” 指 特定 类 型 的 物质 的 空间 和 时 间 分 布 ， 比 如 房屋 风格 、 
第 馈 形态 或 者 陶器 装饰 。 比 如 ， 编 狼 者 时 代 是 北美 西南 部 人 们 居住 在 
半 地 穴 建筑 里 ， 制 作 精 致 的 篮子 〈 这 正 是 这 个 时 代 的 得 名 由 来 ) 和 陶 
器 的 时 代 ; 我 们 也 发 现 了 极其 少量 的 玉米 遗存 ， iota as elie 
棒 。 普 韦 布 洛 一 期 标志 了 方形 地 面 建筑 ， 以 及 半 地 穴 式 宗教 建筑 基 
(kivas) 、 黑 白 陶 器 《〈 和 白地 上 黑色 几何 纹样 ) 和 彩绘 红 陶 的 出 现 。 
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化 。 在 普 韦 布 洛 二 聚 沙 规模 变 大 ， 少 数 大 型 基 瓦 也 伴随 出 现 。 朴 
a a 黑白 双色 陶器 变 得 更 加 丰富 。 变 化 尚 不 限 
于 此 ， 但 是 物质 遗存 上 的 差异 足以 让 西南 考古 学 家 按照 他 们 的 方式 划 
分 时 代 和 空间 。 


重点 是 ， 考 上 古 学 家 以 “阶段 ”讨论 变化 ， 因 为 我 们 假定 ， 物 质 遗 
存 的 变化 上 暗示 了 人 类 社会 组 织 的 变化 。 在 教科 书 里 ， 我 们 可 能 用 一 章 
描述 编 篮 者 时 期 “发 生 了 什么 ”， 通 过 我 们 对 物质 遗存 的 释 读 ， 描 述 
人 类 生计 、 社 会 和 政治 组 织 。 男 一 半 可 能 采用 普 韦 布 洛 一 期 遗址 的 物 
质 遗 存 ， 说 明生 计 方 式 、 社 会 和 政治 生活 如 何 从 编 篮 者 时 代 脱 胎 演 化 
而 来 。 这 并 非 易 事 ， 但 是 令 物 质 遗 存 复 活 束 是 考古 学 的 意义 所 在 一 一 
从 过 去 的 静态 遗存 走向 制造 它们 的 动态 行为 。 


然而 ， 我 相信 ， 如 果 生 活 在 考古 学 时 期 的 人 们 能 看 到 我 们 的 章 
节 ， 他 一 定 很 失望 。“ 你 没有 提 到 那个 狠 族 妇女 痛 失 杀 子 的 臣 怖 的 冬 
天 ，” 他 们 会 说 ，“ 还 有 棒 极 了 的 歌手 和 猎人 红 手 呢 ? 你 压根 儿 惑 没 
提 到 他 ! ” 


让 我 以 更 接近 本 质 的 方式 描述 一 下 这 个 缺陷 吧 。 假 设 我 要 你 写 一 
篇 天 于 20 世 纪 的 500 字 文章 。 你 会 写 什么 ? 更 重要 的 ， 你 会 省 略 什么 ? 
第 一 次 世界 大 战 ? 第 二 次 世界 大 战 ? 朝鲜 战争 ? 越南 战争 ? 国际 联 
盟 ? 联合 国 ? 1919 年 大 流感 ? KRR? AHA AR BE? A? Heb 
探险 ? 计算 机 ? 共产 主义 ? 互联 网 ? 爱 因 斯 坦 ? 大 里 夫人 ? 斯 皮尔 伯 
格 ? 艾滋 病 ? MURRIETA? 妇女 投票 权 ? 民权 运动 ? 甘地 ? 肯尼迪 遇刺 
R? 电视 ? 卫星 ?1973 年 石油 禁 运 ? HT KE eE? HS > 过 伦 ? 
ARMAR? MWE? FEWE? 麦当娜 ? 手机 ? CH? 这 是 个 令 人 望 
而 却步 的 工作 ， 但 正 是 考古 学 家 所 作 的 。 我 们 通过 整理 细节 ， 答 试 友 
现 浩瀚 森林 的 模式 。 


你 将 如 何 处 理 这 个 作业 ?现在 ， 你 也 许 会 猜想 : 扩展 视野 。 西 南 
考古 学 家 没有 目光 短 浅 地 局 限 在 孤立 的 遗址 上， 而 是 观看 纵横 数 和 干 平 
方 公里 ， 上 下 多 个 时 代 的 众多 遗址 ， 寻 找 时 间 和 空间 的 模式 。 这 样 就 
使 他 们 可 以 观察 编 篮 者 时 代 和 普 韦 布 洛 一 期 遗址 究竟 有 何不 同 。 因 
此 ， 写 作 关 于 20 世 纪 的 文章 时 ， 你 需要 研究 18、19 世 纪 (如 果 能 够 研 


完 21、22 世 纪 ， 也 有 帮助 ) 。 这 将 帮助 你 看 到 20 世 纪 真 正 的 独到 之 
处 。 


记 住 ， 考 证 学 家 只 能 研究 过 去 的 物质 遗存 。 当 我 们 寻找 时 间 和 衬 
间 的 模式 时 ， 我 们 寻找 的 是 物质 遗存 分 布 的 模式 。 但 是 ， 考 十 学 家 实 
际 上 不 仅仅 对 物质 感 兴 趣 〈( 这 是 我 们 所 看 见 的 ) 。 相 反 ， 我 们 关心 这 
些 物 质 诉说 了 过 去 人 类 社会 的 组 织 的 什么 内 容 ( 这 是 我 们 所 发 现 
的 ) 。 


让 我 们 想象 发 气 18、19 和 20 世 纪 的 垃圾 坑 : 你 认为 会 揭示 出 什 
么 ? 除了 量 的 差别 ，20 世 纪 的 垃圾 中 将 有 几 样 东西 勾 住 你 的 眼球 ， 汽 
车 及 其 配件 、 电 子 产 品 、 如 山 的 纸张 (一 位 研究 现代 垃圾 的 有 趣 的 已 
故 考古 学 家 比尔 。 拉 什 杰 发 现 ， 垃 圾 堆 里 绝 大 部 分 是 再 生 纸 ) . OF 
古 学 家 会 使 用 物质 遗存 上 的 显著 差异 建立 两 个 阶段 ， 一 个 代表 20 世 纪 
KUli: 胃 一 个 代表 18、19 忆 纪 ， 


这 只 是 起 步 。 考 古 学 家 会 探索 汽车 、 电 器 和 纸张 是 做 什么 用 的 
本 女性 还 是 儿 
? 它们 是 本 地 生产 的 ， 还 是 贸易 得 来 的 ? 它们 是 人 否 表示 地 位 ， 抑 或 
是 日 常用 品 Er ee er de te 


nan 


现在 你 对 考古 学 家 如 何 思 考 略 知 一 二 了 : 我 们 观察 物质 遗存 分 布 
的 空间 和 时 间 模 式 ， 运 用 这 些 物质 遗存 重建 过 去 人 类 的 生活 。 我 们 假 
定 ， 新 的 物质 类 别 的 出 现 一 一 诸如 石器 、 陶 器 、 方 形 房屋 、 正 式 的 宗 
教 建筑 、 汽 车 、 电 子 产 品 和 印刷 文字 一 一 都 暗示 了 人 类 生活 是 如 何 组 
织 起 来 的 相关 变化 。 


随后 的 章节 将 充分 发 挥 考古 学 在 广 鹿 的 时 间 和 空间 里 观察 模式 的 
长 处 和 能 力 ， 寻 找 人 类 历史 全 程 的 全 球 模式 。 想 象 一 下 ， 我 们 端 坐 云 
层 顶 峰 一 一 就 好 像 巨 幕 影院 的 后 排 一 一 观看 描绘 跨越 600 万 年 人 类 历史 


景 的 影片 。 你 吃 大 爆 米花 (你 需要 一 个 超大 桶 的 ) ， 让 你 的 视野 沉 
浸 在 整个 人 类 历史 之 中 ， 你 不 苯 发 问 : 我 们 看 到 跨越 时 光 的 物质 文化 
的 全 球 变化 了 吗 ? 我 们 看 到 适用 于 全 球 ， 标 志 着 人 类 进化 的 主要 转型 
的 阶段 ， 地 球 上 的 人 类 生活 的 基本 特征 发 生 改变 的 时 光 了 吗 ? 


如 果 我 们 可 以 从 这 样 的 高 处 观看 人 类 历史 ， 我 想 ， 我 们 可 以 看 到 
四 次 主要 的 变化 ， 给 入 类 历史 的 物质 表达 和 人 类 生活 的 组 织带 来 重要 
转型 的 时 机 。 从 第 3 至 第 6 章 ， 我 们 会 看 到 考古 学 家 所 知晓 的 每 次 转 
型 。 我 们 尚未 理 清 故事 人 全景， 但 是 一 个 世纪 前 ， 我 们 还 几乎 茫然 无 
知 。 我 们 会 发 现 ， 与 第 1 章 中 绝望 的 学 生 所 认为 的 截然 相反 的 是 ， 万 物 
之 道 ， 今 童 不同 。 最 后 ， 在 第 7 章 ， 我 们 将 发 现 ， 第 3 至 第 6 章 所 采用 的 
方法 也 让 我 们 认识 到 ， 万 物 之 道 ， 明 日 亦 将 不 同 于 今 时 。 


1. 查 克 。 诺 里 斯 ， 也 作 罗 礼 士 ， 美 国电 影 演 员 ， 空 手 道 高 手 ， 曾 参 演 李小龙 的 电影 
(ÆR) o 编者 注 

2. 关于 奥 茨 冰 人 ， 参 见 Fleckinger (2003) 和 Fowler (2000) 。 

3. 关于 克 劳 福 德 的 生平 ， 参 见 Hauser (2008) 。 


4. Rathje and Murphy (2001). 


过 去 不 逝 ， 甚 至 不 曾 过 去 。 


福 克 纳 《修女 安 魂 曲 人 


考古 学 家 擅长 失 零 钱 。 这 是 因为 ， 我 们 工作 时 第 第 低头 俐 视 ， 扫 
拉 地面。 习以为常， 虽然 无 助 于 我 们 在 城内 发 现 石器 ， 但 是 每 天 下 
来 ， 满 满 一 口袋 零钱 无 大 。 这 不 过 是 顺手 之 劳 。 我 们 真正 的 目的 古 在 


aA MVEA A ae. Ail, RTE IAN ee A S.C EE A 
Fo SRM ZPH, Bee A AY LE, a AY DP 
做 。 

但 是 ， 即 使 是 经 验 老 到 的 考证 学 家 ， 也 可 能 遭遇 辨认 最 早 的 石器 


的 难题 。 这 些 器 物 不 过 是 大 石 块 上 剥 下 来 的 简单 石 睫 ， 或 者 粗略 打 制 
备用 的 禾 卵 石 ， 看 起 来 和 崖 边 刨 落 的 石 块 相差 无 几 。 


迄今 所 知 最 早 的 石器 发 现 于 肯尼亚 ， 已 有 330 万 年 历史 局 。 它 们 
是 技术 的 开始 ， 人 类 适应 性 策略 的 关键 一 页 ， 终 将 导致 城市 、 飞 机 、 
桥梁 、 汽 车 、 月 球 车 、 义 肢 和 计算 机 (还 有 iPod 和 手机 ， 尽 管 无 一 完 
美 ) 的 出 现 。 这 些 石器 引导 人 类 走 上 大 刀 阔 侍 地 改造 环境 之 路 。 它 们 
标志 了 一 个 万 事 皆 变 的 时 间 。 


但 是 ， 我 有 点 儿 走 过 头 了 。 为 了 理解 石器 的 重要 性 ， 我 们 需要 回 
到 330 万 年 前 。 本 书 描述 的 开始 需要 跨越 浩瀚 的 时 间 ， 它 们 可 不 是 一 夜 
又 变 。 常 币 ， 数 种 事物 需要 相互 作用 ， 才 能 导致 全 新 的 开始 。 当 单 
新 、 压 力 、 适 应 和 能 力 都 达到 关键 临界 点 时 ， 人 类 惑 进入 到 无 始 无 
终 、 无 处 不 在 的 变化 之 中 。 很 多 人 将 人 类 历史 看 成 不 可 阻挡 的 网 上 运 
动 ， 和 进化 故事 一 样 。 但 是 ， 记 住 ， 进 化 并 不 关心 我 们 中 的 任何 一 
员 。 它 不 在 乎 我 们 是 否 “ 向 上 移动 ”。 我 们 讨论 的 变化 不 是 简 蛙 的 
“大 跃进 ”。 这 是 一 个 走 和 同人 类 的 故事 ， 但 不 是 人 们 喜闻乐见 的 神话 
英雄 经 历 种 种 考验 ， 战 胜 亚 魔 ， 发 现 真爱 的 简化 版 本 。 


那么 ， 从 何 说 起 呢 ? 丘吉尔 曾经 说 过 : “Gee, MEAR 
苇 。” 我 们 可 以 从 140 亿 年 前 宇宙 大 爆炸 开始 ， 但 看 起 来 太 漫 长 了 ， 所 
以 ， 让 我 们 跳 回 到 进化 谱系 上 ， 我 们 这 一 文 一 一 灵 长 类 的 开始 吧 ! 


灵 长 类 初 现 于 5 500 万 年 前 一 一 给 惑 龙 带 来 灭 项 之 灾 的 流星 划 过 之 
后 1 000 万 年 。 最 早 的 灵 长 类 活跃 于 热带 雨林 ， 栖 大 树 上 。 灵 长 类 是 具 
有 高 度 适 应 性 的 物种 ， 它 们 分 化 和 迁徙 到 各 种 环境 之 中 。3 500 万 一 4 
000 万 年 前 ， 南 美和 非洲 板块 分 开 之 际 ， 新 大 陆 的 猴子 与 日 大 陆 的 同类 
稽 首 作 别 〈“ 有 人 提出 ， 它 们 是 意外 搭乘 河流 球 来 的 浮生 ， 沿 着 一 度 狂 
窄 的 大 西洋 抵达 新 大 陆 的 ) 。 留 守旧 大 陆 的 灵 长 类 动物 最 终 在 2 5005 
年 前 进化 成 猿 。 这 束 古 我 们 的 由 来 。 


DNR TER Ae, BATA Dae CEMA REST RSH 
iB) 和 大 猿 ， BE. KER YE, ERR. WE 
猩 和 倭 黑 猩猩 是 我 们 的 近亲。 我 们 对 人 类 进化 的 认识 与 时 候 进 。 仅 就 
我 们 所 知 ，700 万 年 前 中 新 世 ， 最 终 进化 成 人 的 线索 才 与 同宗 共 祖 的 黑 
猩猩 及 倭 黑 猩猩 分 离开 来 。 我 们 的 知识 有 两 处 来 源 : DNA 和 化 石 。 


你 或 许 知 道 ， 黑 猩猩 和 人 类 共享 高 达 98% 的 DNACB。 基 因 细 微 之 别 
主要 源 自 变异 ， 即 基因 编码 的 随机 变化 。 这 些 变化 提供 了 人 类 何 时 告 
别 其 他 灵 长 类 动物 ， 踏 上 独特 的 进化 之 路 的 线索 。 我 们 知道 现代 人 类 
与 其 他 灵 长 类 分 离 的 时 间 ， 基 因 学 家 基于 估算 推定 基因 变异 的 速率 。 
利用 速率 ， 他 们 可 以 计算 ， 黑 猩猩 和 现代 人 类 的 基因 差别 需要 多 长 时 
间 才 能 形成 。 就 这 样 ， 他 们 推测 ，700 万 年 前 ， 人 类 从 进化 线索 中 独立 
出 来 。 这 只 是 个 大 体 估算 的 数字 ， 但 可 能 相当 准确 。 


图 3-1 “ 汤 思 小 孩 ”， 南 非 出 土 的 南方 十 猿 化 石 之 一 (19244) ， 距 今 280 万 年 。 他 
很 可 能 尚 不 知晓 使 用 工具 。 (Robert Kelly 摄 ) 


研究 我 们 最 早 的 祖先 的 头骨 遗存 的 科学 家 被 称 为 古人 类 学 家 。 这 


个 领域 最 早出 现 于 19 世 纪 中 期 矿工 在 德国 的 石灰 岩洞 六 里 发 现 了 尼 
安 德 特 人 的 遗存 。 后 来 ， 寻 找 “ 缺 失 的 一 环 ” 的 荷兰 医生 尤 金 。 村 布 
bu (Eugene Dubois) 在 印度 尼 西 亚 发 现 了 人 骨 人 化石。 这 个 领域 直到 
1924 年 之 后 才 风 生 水 起 。 就 在 这 一 年 ， 澳 大 利 亚 解剖 学 家 雷 蒙 德 。 达 
特 (Raymond Dart) 在 南非 矿 洞 出 土 的 一 大 块 石 灰 岩 中 发 现 了 南方 古 
猴 化 石 骨 骼 《当时 缺乏 适当 的 工具 ， 他 就 用 妻子 的 毛衣 编织 针 剔 出 化 
A; 他 的 妻子 如 何 看 待 此 事 不 得 而 知 ) 。1959 年 ， 路 易 斯 和 玛丽 。 利 
基 夫 妇 在 坦桑尼亚 的 奥 杜 威 峡谷 发 现 了 东非 猿人 涉 骨 [现在 ， 这 个 种 
属 的 正式 名 称 是 南 猿 鲍 氏 种 或 者 傍 人 鲍 氏 种 ， 但 我 认为 绰号 “东非 


A” (Zinj) ER] 。 古 人 类 学 家 出 现时 间 不 长 ， 但 是 ， 对 重建 我 们 
的 谱系 树 却 贡献 非凡 《参见 图 3-2) 。 


为 了 建构 谱系 树 ， 古 人 类 学 家 必须 按照 种 属 对 发 现 进 行 分 类 一 一 
趾 骨 、 肥 骨 或 者 如 果 足 够 幸运 ， 头 上 骨 。 这 就 导致 了 图 3-2 所 示 的 元 长 术 
语 。 古 人 类 学 家 发 现 的 常常 是 成 百 上 干 出 自 炽 热 的 亮 演 山地 或 者 散布 
在 阴冷 的 洞 六 堆积 中 的 碎片 。 它 们 被 采集 、 测 绘 、 清 洗 ， 以 及 极其 艰 
辛 地 级 合 复原 。 为 了 判断 一 块 骨 欧 是 否 代表 一 个 新 物种 ， 古 人 类 学 家 
必须 探求 ， 这 个 物种 是 否 近 似 于 其 他 发 现 。 当 然 ， 它 常常 同时 表现 出 
相似 和 相 弄 。 一 个 头骨 上 ， 下 颌 骨 可 能 近似 于 另 一 个 已 知 的 头骨 ， 而 
颅骨 形态 却 又 不 同 。 有 时 ， 区 分 如 此 显著 ， 古 人 类 学 家 就 可 以 以 此 作 
为 新 物种 的 证 据 。 这 令 每 个 人 部 激动 万 分 ， 常 常会 引发 激烈 争论 。 
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图 3-2 700 万 年 以 来 不 同 的 十 人 类 种 属 。 尽 管 十 人 类 学 家 认可 大 致 脉络 ， 诸 多 具体 关 
系 和 种 必定 名 仍 在 争论 之 中 。 


为 什么 ? 因为 每 个 物种 都 有 独立 的 空间 ， 每 个 空间 被 谁 、 以 何 种 
FH E 显著 地 揭示 出 进化 过 程 。 单 靠 一 块 化 石 就 能 宣告 一 个 
新 物种 ， 这 其 实 只 是 一 个 约 象 ， 因 为 按照 定义 ， 只 有 目 由 生长 ， 楷 衍 
RB, ABH ee 我 们 不 知道 ， 我 们 的 两 位 祖先 是 否 “ 做 
了 ”， 即 使 “做 了 ”， TIREE? 相反 ， 古 人 类 学 家 运用 标 
准 ， 判 断 一 种 全 新 的 骨 ape 3 接近 于 己 有 物种 ， 抑 或 大 不 相同 而 
应 该 被 界定 为 新 物种 。 有 时 差异 足够 显 善 ， 遗 存 最 终 成 为 全 新 物种 。 


总 而 言 之 ， 我 们 将 包括 现代 人 类 在 内 ， 人 类 线索 上 出 现 的 所 有 生 
物 统称 为 人 科 。 己 知 最 早 的 人 科 是 乍得 沙 赤 人 (Sahelanthropus 
tchadensis) ， 意 味 着 “ 沙 赫 狐 人”“【 沙 区 是 指 撒哈拉 两 部 边缘 的 生 
物 地 理 带 ) ， 种 属 名 表明 发 现 于 乍得 。 乍 得 沙 赤 人 生活 于 700 万 年 前 。 
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的 骨骼 特征 介 于 黑猩猩 ( 脑 容量 小 〉 和 现代 人 类 (犬齿 小 ) 之 间 。 如 
果 乍 得 沙 赤 人 不 被 最 终 认可 的 话 ， 则 接 下 来 的 是 600 万 年 前 肯尼亚 的 图 
IRA (Orrorin tugenensis) 。 图 根 原 人 犬齿 巨大 〈 早 期 灵 长 类 动 
物 特征 ，， 牙 釉质 较 厚 (与 后 来 的 人 类 共享 的 特征 〉。 男 一 桩 重要 的 
事情 是 : 股骨 形状 表明 ， 无 论 是 乍得 沙 赤 人 还 是 图 根 原 人 ， 都 是 双 足 
行走 的 。 


我 们 还 没 考虑 过 行走 ， 但 是 按照 英国 人 类 学 家 约翰 。 纳 皮尔 
(John Napier) 的 说 法 ， 直 立行 走 真是 个 “冒险 之 举 ”( 尘 。 如 果 不 
能 显著 而 持久 地 精密 调 校 肌肉 运动 ， 每 走 一 步 都 会 跌倒 ， 可 不 管 我 们 
是 否 正 嚼 着 口香糖 。 直 立行 走 不 仅仅 是 直立 。 它 需要 兰 柱 下 段 、 骨 贫 
和 肌肉 、 股 骨 和 肥 骨 、 脚 骨 、 上 膝盖， 甚至 头骨 (次 髓 通过 的 枕骨 大 孔 
必须 在 头骨 正 下 方 ， 而 不 能 像 黑 猩猩 一 样 在 后 部 ) 都 发 生 相 应 改变 。 


黑猩猩 也 能 两 脚 行 走 ， 但 是 播 摇 哆 羌 像 个 醉 汉 ， 它 们 无 法 伸 直 腿 
脚 ， 意 味 着 它们 需要 利用 肌肉 ， 而 不 是 膝盖 ， 才 能 直立 。 由 于 枕骨 大 
孔 的 位 置 ， 它 们 必需 捧 首 才能 直 视 。 对 于 黑猩猩 而 言 ， 双 足 行走 是 桩 
WRITE 

此 外 ， 在 没有 长 尾 〈《 只 有 新 大 陆 的 猴子 才 有 ) 的 帮助 下 生活 在 树 


上 ， 音 味 着 旧 大 陆 的 灵 长 类 动物 拥有 丰富 的 枝 端 行走 的 经 验 ， 这 使 他 
们 时 就 适应 了 直立 行走 。 仪 在 少数 基因 突变 的 情况 下 ， 生 活 于 树 上 的 


猴 类 才 会 依靠 双 脚 穿越 黎 树 大 草原 《〈 乍 看 起 来 虚弱 不 坊 ， 但 是 随 痢 时 
间 推 移 ， 适 应 性 也 有 所 提升 ) 。 但 是 ， 什 么 才 会 推动 进化 呢 ? 


中 新 世 末 期 ， 距 今 2 300 万 一 500 万 年 的 冰河 时 代 ， 非 洲 气候 温 凉 
干燥 ， 出 现 大 片 草原 ， 众 多 食 草 哺乳 动物 次 第 登场 。 这 为 大 型 食肉 动 
物 提供 了 丰沛 的 食物 ， 它 们 也 因此 蓬勃 发 展 起 来 。 随 着 草原 的 扩张 ， 
长 期 以 来 为 灵 长 类 提供 栖 居 之 所 的 森林 开始 收缩 。 和 森林 的 退却 加 剧 了 
树 居 灵 长 类 之 间 的 竞争 。 


如 果 说 中 新 世 中 期 是 否 已 经 出 现 使 猿 类 具有 直立 行走 能 力 的 生物 
学 结构 尚 属 存 疑 的 话 ， 那 么 到 中 新 世上 晚期 ， 树 大 猿 类 已 经 拥有 游 走 于 
森林 之 间 的 直立 行走 能 力 了 。 这 赋予 它们 以 选择 性 优势 ， 它们 可 以 及 


现 树 居 灵 长 类 难以 获得 的 食物 资源 辐 。 (适应 也 可 以 采用 飞行 形式 ， 
但 是 灵 长 类 并 不 擅长 此 道 ， 因 此 ， 今 天 只 能 在 想象 的 巫师 梨 穴 里 看 到 


图 3-3 中 国 北 京 附近 周口 店 直立 人 遗址 。 距 今 70 万 一 53 万 年 ， 人 类 就 生息 于 此 。 发 
据 始 于 20 世 纪 早 期 ， 这 个 遗址 提供 了 第 一 次 开始 ， 人 类 最 早 栖 居 亚洲 的 证 据 。 (全 
景 网 供 图 ) 


但 是 ， 为 什么 不 能 四 足 蹦跳 到 下 一 片 树 林 ? 两 足 行走 有 何 神奇 ? 
当然 有 很 多 。 双 足 直立 的 灵 长 类 可 以 站 起 来 ， 够 到 四 足 落 地 的 灵 长 类 
发 现 有 些 力 不 从 心 的 食物 〈 像 黑猩猩 一 样 ) 。 双 足 直 立 的 灵 长 类 可 以 
更 迅速 地 穿 过 林 间 阶地 ， 因 为 双 足 行走 比 四 足 行 走 省 力 ， 双 足 行 走 的 
猿 类 可 以 站 立 起 来 观察 险情 〈 像 狐 猜 一 样 ) ， 这 在 充斥 着 猪 食 者 的 稀 
树 大 草原 里 是 非常 管用 的 。 而 且 ， 通 过 直立 ， 双 足 灵 长 类 可 以 减少 直 
接 暴 露 在 炽热 的 非洲 阳光 下 的 体 表 面积 ， 身 体 所 需 水 量 只 及 相同 体型 
的 四 足 灵 长 类 的 三 分 之 二 。 双 足 灵 长 类 也 能 在 树 上 疯 食 ， 如 现代 人 一 
般 柳 仆 树 木 。 


考虑 到 双 足 直立 适应 是 选择 的 结果 ， 和 在 得 沙 赫 人 原本 可 以 安 于 现 
状 ， 继 续 作为 树 大 灵 长 类 。 但 是 ， 当 试图 成 为 优秀 的 树 居 灵 长 类 时 ， 
目 然 选 择 令 乍 得 沙 攻 人 转变 成 为 全 新 的 物种 。 直 立行 走 也 解放 了 双 
手 。 这 可 能 使 乍得 沙 攻 人 更 便于 哺育 后 代 ， 因 为 食物 可 以 带 回 栖 居 
地 。 或 者 ， 这 有 助 于 带 着 孩子 砚 食 ， 而 不 是 将 他 们 留 在 栖 妃 地 ， 任 由 
天 政和 意外 降临 。 


解放 双手 的 行走 也 意味 痢 全 新 的 灵 长 类 可 以 携带 工具 。 这 并 不 是 
说 ， 携 带 工具 是 直立 行走 的 初 甫 ， 就 好 像 说 ， 我 们 为 了 解决 计算 问题 
而 发 展 出 复杂 的 智力 。 事 实 上 ， 徒 步 跨 越 稀 树 大 草原 时 ， 午 得 沙 赤 人 
很 可 能 没有 携带 工具 。 


当 我 说 “工具 ”时 ， 指 的 是 石器 。 考 古 学 家 只 能 研究 残存 至 今 的 
器 物 ， 恰 如 培根 所 谓 ，“ 时 光 沉 船 ”。 在 最 古老 的 考古 遗址 中 ， 石 器 
和 化 石 骨骼 保存 至 今 。 你 可 能 在 想 ， 那 些 木头 做 成 的 工具 ， 比 如 控 所 
PEW? 穿越 稀 树 大 草原 的 最 早 人 类 可 能 手持 削 尖 的 棍棒 ， 可 以 兼 做 控 
掘 棒 和 穿刺 矛 。 也 许 ! 不 过 我 怀疑 ， 化 木头 为 工具 ， 变 树枝 为 尖 棒 ， 


都 离 不 开 石 器 。 木 头 的 加 工 技术 也 可 能 导致 石器 的 出 现 。 乍 得 沙 攻 人 
和 图 根 原 人 消失 之 后 很 人 ， 石 器 才 出 现 。 


最 早 的 石器 被 称 为 奥 杜 威 工具 ， 以 坦桑尼亚 的 奥 杜 威 峡谷 命名 。 
20 世 纪 30 年 代 ， 古 人 类 学 家 在 此 首 度 发 现 石器 。 尺 管 人 类 将 最 终 发 展 
出 精妙 之 道 ， 行 用 精美 之 器 ， 奥 杜威 工具 却 貌 不 惊人 。 但 是 ， 它 们 效 
用 不 凡 ， 人 类 使 用 它们 长 达 200 万 年 。 


制作 石器 需要 知识 和 技能 。 对 于 初学 者 而 言 ， 你 需要 知道 什么 样 
的 岩石 可 以 打 片 ， 这 既 包 括 细腻 的 芯 武 宕 和 流 纹 宕 ， 也 包括 石英 和 烽 
A OR “EE” ) 。 奥 杜威 的 工 折 们 显然 深 详 此 道 。 他 们 也 熬 稚 打 
片 技术 。 奥 杜威 工具 是 磁 砧 法 制 成 的 一 一 将 一 块 大 石头 古 同 忆 一 块 石 
头 ， 以 求 获得 石 片 。 碰 佑 法 需 选 用 适当 石材 ， 打 击 力度 合适 ， 角 度 准 
确 ， 位 置 不 俩 不 傅 ， 这 样 你 才能 得 到 锋利 、 有 用 的 石 片 。 


图 3-4 肯尼亚 奥 杜 威 峡谷 。 这 里 发 现 了 作为 第 一 次 开始 的 证 据 的 人 类 进化 材料 和 石 
器 。 (Alexandra Kel ly#) 

工具 也 表现 出 深 谋 和 远虑。 考古 学 家 发 现 ， 遗 址 上 的 某 些 工具 距离 
石料 源 地 数 干 米 之 运 。 有 时 ， 人 类 会 携带 石料 远 衬 20 干 米 ， 很 清楚 ， 
我 们 的 祖先 谋划 在 前 。 


这 意味 着 ,使 用 工具 的 古人 类 在 认 知 上 超越 了 黑猩猩 。 现 代 黑 猩 
猩 使 用 各 种 工具 ， 扭 把 树叶 “垂钓 ”和 蛋白质 丰 富 的 白蚁 ( 简 。 上 古道 尔 
首先 观察 到 ) ， 用 石 砧 或 者 “ 石 锤 ” 砸 开 坚 果 ， 压 榨 树 时 以 便 史 吸 中 
空 树木 中 的 水 分 。 但 是 ， 黑 猩猩 不 知道 制造 和 使 用 像 奥 杜威 峡谷 中 所 
发 现 的 石器 。 考 古 学 家 尼克 。 托 特 (Nick Toth) 和 凯 希 。 和 希 克 
(Kathy Schick) 教 一 只 倭 黑 猩猩 坎 效 (Kanzi) 如 何 打 制 石 片 石器 ， 
使 用 石器 割断 装着 食物 的 盒子 上 的 带子 滞 。 但 是 ， 坎 兹 从 未 掌握 打击 


技术 。 相 反 ， 它 只 会 将 石头 砸 向 地 面 ， 选 取 一 块 石 片 割 断 绳索 。 尽 管 
野外 的 黑猩猩 使 用 多 种 工具 ， 没 人 见 过 它们 加 工 工 具 。 黑 猩猩 很 少 搬 
运 物体 超过 20 一 30 米 的 距离 。 


石器 用 来 干什么 ? 因为 石 占 与 可 能 是 猎物 的 骨骼 共存 ， 我 们 猜测 
两 者 有 关 。 有 时 ， 考 古 学 家 在 骨骼 上 发 现 了 石器 砍 研 的 痕迹 ， 表 明石 
片 石器 至 少 一 度 用 于 屠 罕 动物。 但 是 ， 古 人 类 是 否 狩 猪 动 物 ， 抑 或 仅 
仅 食 腐 ? 


当 我 还 是 研究 生 的 20 世 纪 80 年 代 早 期 ， 关 于 我 们 使 用 石器 的 祖先 
究竟 是 狩猎 者 还 是 食 腐 者 的 争论 正 炽 。 一 次 课 上 ， 己 故 的 弗 兰 殉 。 利 
LHi (Frank Livingstone) 热情 洋溢 地 支持 了 路 易 斯 。 利 基 的 论 
点 ， 认 为 早期 人 类 就 是 正经 八 百 的 狸猫 者， 力克 里 形 数 倍 于 己 的 动 
物 。 我 却 认为 ， 所 谓 的 致命 工具 不 过 是 石 块 ， 扔 掷 石 块 对 于 大 型 动物 
而 言 顶 多 只 能 算是 又 扰 ， 而 常事 者 不 过 1. 4 米 高 而 已 。 利 文 斯 顿 面 红 耳 
赤 ， 继 之 以 他 的 典型 的 长 篇 大 论 ， 最 终 说 道 ，“ 他 们 的 确 聪明 无 比 ; 
他 们 可 以 翻 深 腾挪 ， 左 瞻 右 办， 伺机 出 击 。 你 只 是 不 愿 相 信 ， 你 的 祖 
先 束 是 嗜 血 杀 手 ! ”我 说 ， 我 不 在 乎 南 猜 是否 有 食 子 习俗 ， 但 我 期 待 
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以 用 这 种 工具 猫 杀 小 型 动物 。 但 是 ， 猎 杀 大 型 动物 是 另 一 码 事 。 事 实 
上 ， 猪 杀 大 型 动物 的 铁证 直到 30 万 年 前 才 出 现 一 一 德国 一 处 泥 泽 遗址 
中 ， 马 的 遗骸 旁 发 现 了 多 柄 木质 长 矛 时 )。 


为 了 理解 可 能 赖 以 为 生 的 食 腐 ， 有 些 考古 学 家 研究 现代 食 腐 动 
物 ， 计 算 尸 体 上 能 剩 下 多 少 肉 量 〈 顺 便 提 一 下 ， 大 多 数 考 古 学 家 会 将 
AKHAN A” LA) 。 研 究 显示 ， 如 果 能 赶 在 狮子 、 土 狠 和 


秃 敬 到 来 之 前 就 控制 尸体 ， 或 者 能 赶 跑 其 他 的 狩猎 者 和 食 府 者， 古人 
类 的 处 卉 还 不 错 。 那 么 ， 石 右 的 地 位 又 是 什么 呢 ? 


回答 这 个 问题 ， 就 意味 着 将 进化 理解 成 为 不 同 的 生物 结构 或 行为 
之 间 成 本 和 收益 的 权衡 。 比 如 ， 一 个 直立 行走 的 灵 长 类 动物 全 天 候 生 
活 在 树 上 目 有 其 问题 ， 但 是 它 可 以 用 树 上 生活 之 便 获 取 林 间 罕 梭 之 
利 。 直 到 干旱 的 中 新 世上 晚期 环境 导致 森林 纺 减 ， 树 栖 灵 长 类 的 选择 性 
压力 陡 增 ， 直 立行 走 的 基因 突变 的 收益 才 超 过 成 本 。 石 器 也 有 同样 的 
成 本 和 收益 。 石 器 有 制作 、 学 习 和 从 原料 产地 搬运 石 块 到 所 需 之 地 的 
运输 等 成 本 。 它 们 的 收益 又 是 什么 ? 


想象 一 下 ， 你 发 现 一 只 大 型 动物 的 尸体 ; 食 腐 动物 已 经 离开 ， 或 
者 被 你 驱散 。 请 如 狮子 等 食肉 动物 留 下 了 一 定 肉 量 ， 因 为 它 只 有 一 张 
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头 都 不 放 过 的 土 狼 ) 。 如 宁 你 有 办 法 分 得 最 后 一 杯 北 ， 你 束 可 以 市 走 
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的 两 倍 多 。 


对 于 任何 生物 而 言 ， 首 要 任务 一 定 是 有 效 地 获取 食物 ， 如 果 一 个 
物种 无 法 完成 此 任务 ， 就 注定 灭亡 。 随 着 对 食物 的 竞争 加 剧 ， 生 物 走 
上 了 特色 化 之 路 : 如 果 将 特色 发 展 到 极致 ， 其 他 的 生物 就 会 淘汰 出 
局 。 失 败 者 会 发 现 赖 以 为 生 的 食物 越 来 越 难以 及 现 、 获 取 和 加 工 。 目 
然 选择 会 导致 具有 特殊 的 生物 适应 性 的 生物 获得 特定 的 食物 。 比 如 ， 
达 和 尔 文 发 现 的 加 纳 则 戈 斯 种 类 尖 喉 各 不 相同 ， 都 是 选择 性 适应 特定 种 
子 、 昆 虫 、 仙 人 人 掌 的 特定 部 分 、 或 者 特定 位 置 的 昆虫 (比如 在 树 皮 缝 
RE) HAA 


目 然 选择 有 可 能 最 终 导致 灵 长 类 拥有 咬合 力 强大 的 下 颌 ， 可 以 咬 
上 条 大 型 动物 上 骨骼， 吸取 骨 艇 ， 或 者 长 出 可 以 苹 刮 动物 尸体 上 残 肉 的 下 
口 。 这 并 非 只 是 个 可 怕 的 念头 ， 但 是 ， 如 果 考 虑 到 灵 长 类 头骨 形态 、 
肌肉 和 牙齿 形态 需要 做 出 多 大 的 变化 时 ， 残 知道 几 无 可 能 。 


另 一 方面 ， 发 展 出 技术 的 生物 可 以 跃 过 生物 选择 的 漫长 过 程 ， 跻 
身 进化 序列 的 前 排 。 石 器 的 成 本 和 收益 告诉 我 们 ， 在 中 新 世 晚 期 的 竞 
争 环境 之 中 ， 人 类 就 这 样 增加 了 猎物 ， 从 几乎 是 进化 链 最 确 层 的 混乱 
之 中 脱 疾 而 出 。 技 术 使 他 们 在 万 得 更 难以 获取 的 食物 上 大 有 和 斩获。 他 
们 起 步 于 食 腐 者 (实际 上 我 们 并 不 确定 ) ， 最 终 却 能 使 用 石器 猪 杀 动 
物 。 


另 一 类 食物 资源 可 能 深 埋 于 地 下 : 根 、 块 根 、 球 茎 和 块茎 。 卷 尾 
猴 可 以 用 石 块 挖 出 浅 埋 的 根系 由， 古人 类 则 可 以 琢磨 利用 石器 制作 控 
掘 棒 ， 挖 掘 深 达 50 一 75 厘 米 的 块根 。 


一 旦 拥有 石器 ， 一 度 从 一 片 密林 迁 往 另 一 片 密林 的 弱小 的 直立 人 
就 迈 入 了 新 时 代 。 解 放 了 双手 ， 他 们 就 可 以 适应 石器 的 使 用 了 : ORES 
卵石 携带 到 有 需求 的 地 方 ， 从 大 型 动物 身上 切割 肉 ， 制 造 用 于 挖掘 块 
根 的 挖掘 棒 ， 或 者 加 工 简单 的 石 予 ， 狩 猫 小 型 动物 。 技 术 为 双 足 直 芯 
的 古人 类 打开 了 一 局 全 新 的 窗户 。 


使 用 工具 的 古人 类 是 谁 ? 不幸 的 是 ， 没 人 在 工具 上 留 下 “ 指 
纹 ”。 如 果 回 头 看 图 3-2， 你 会 发 现 ，330 万 年 前 的 石器 制造 者 很 可 能 
是 南方 古 猿 之 一 各。 毫 无 疑问 ， 如 果 我 们 不 能 发 现 一 具 古 人 类 骨架 正 
在 打 制 石 片 的 话 (对 ， 这 几乎 不 可 能 ) ， 争 论 就 永 无 优 旗 息 鼓 之 日 。 
不 过 ， 这 不 要 紧 一 一 工具 赋予 古人 类 以 优势 。 他 们 可 以 从 环境 中 获取 
更 多 能 量 ， 战 胜 不 用 工具 的 邻居 们 。 它 们 进化 到 我 们 的 种 属 一 一 人 属 
一 一 羽翼 丰满 、 使 用 工具 的 猫 人。 


技术 就 是 游戏 变局 者 、 第 一 个 临界 点 、 全 新 的 灵 长 类 的 第 一 个 开 


我 们 备 信 ， 当 人 属于 200 万 年 前 后 崛起 之 际 ， 我 们 的 祖先 食谱 广 
泛 ， 其 中 也 包括 肉 。 我 们 如 何 知 晓 ? 食用 种 籽 、 树 根 或 者 块茎 的 古人 
类 下 齿 上 有 蚀 坑 和 磨 痕 。 但 是 ， 某 些 南 猴 和 人 类 ， 特 别 是 直立 人 的 政 
齿 坑 迹 和 磨 痕 都 不 其 明显 ， 这 表明 ， 他 们 可 能 食用 更 常见 的 食物 。 下 
立 人 的 牙齿 个 体 更 小 ， 但 是 咬合 面 却 更 粗糙 ， 这 可 能 就 是 切 碎 肉 块 的 
目 然 选择 的 结果 。 以 种 籽 为 主体 的 饮食 结构 会 导致 牙齿 更 大 ， 具 面 更 
F, ETHE 


此 外 ， 早 已 适应 直立 行走 的 人 属 的 映 体 也 开始 适应 狩猎 生活 。 
1984 年 ， 肯 尼 亚 古 人 类 学 家 卡 英 亚 。 基 穆 (Kamoya Kimeu) 发 现 了 一 
有 具 几 近 完 整 的 直立 人 骨骼 ， 举 世 缀 动 。 这 是 一 个 男孩 ， 现 在 被 称 为 纳 
利 奥 科 托 梅 男孩 (Nariokotome boy， 以 肯尼亚 图 尔 卡 纳 湖 边 的 一 个 地 


AMA) ， 死 亡 之 时 大 约 8 岁 ， 骨 倪 已 经 呈现 出 现代 人 特征 ， 手 足 都 比 
较 长 “这 个 孩子 的 生活 史 看 起 来 更 接近 黑猩猩 ， 而 非 人 类 ， 在 比 现代 
人 早 的 年 龄 就 已 经 达到 成 年 体型 ) 三 。 我 们 无 法 尽 悉 纳 利 奥 科 托 梅 男 
孩 的 所 有 技能 ， 但 是 ， 他 的 长 腿 告诉 我 们 ， 他 能 奔跑 。 那 和 狩猎 有 什 
BRR? 


图 3-5 HELE 家 博物 馆 展 陈 的 “ 纳 利 奥 科 托 梅 男孩 ” ， 距 今 约 160 万 年 。“ 纳 利 奥 
科 托 梅 男孩 ”是 使 用 工具 的 年 轻 直 立 人 。 人 类 头骨 结构 的 变化 表明 人 类 饮食 、 生 
理 、 认 知 以 及 可 能 在 社会 组 织 上 的 变化 ， 这 些 构 成 了 第 一 次 开始 。 (Linsie 
Lafayette 摄 ) 


当 猎 鹏 、 狮 子 和 美洲 豹 等 食肉 动物 发 现 猎物 时 ， 它 们 会 退 踪 、 尾 


、 悄 悄 接近 ， 直 到 突然 一 跃 而 起 ， 一 锤 定 音 。 但 是 ， 它 们 只 能 速 战 
ee 昌 捕 猎物 。 它 们 在 奔跑 过 程 中 消耗 能 量 极 大 ， 如 果 不 能 迅速 俘 
获 猫 物 ， 就 只 能 止 损 放 弃 。 


人 类 却 不 相同 。 作 为 直立 行走 的 生物 ， 我 们 生来 具有 移动 性 ， 虽 
然 不 能 迅速 进发 ， 但 可 以 长 途 跋 涉 ， 这 束 是 人 类 可 以 成 为 长 跑 健将 的 


原因 。 猪 物 需要 适应 天 敌 的 行为 。 如 采 羚 羊 能 在 短 时 间 内 跑 得 比 狮子 
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同 。 有 时 ， 现 代 狩 猫 一 采集 者 实施 “极限 狩猎 ”， 也 就 是 他 们 会 退 赶 
猎物 至 死 。 通 过 无 眠 无 休 的 追逐 ， 时 跑 时 车 ， 时 快 时 慢 ， 他 们 迫使 动 
物 不 停 移动 ， 直 至 筋疲力尽 ， 轻 易 被 东 。 一 旦 下 药 和 有 效 的 抛 石 技术 
得 到 运用 《在 最 早 的 石器 之 后 很 信 才 出 现 ) ， 无 论 下 药 还 是 投 撕 絮 造 
成 失血 都 能 使 动物 移动 速度 放 缓 ， 狩 猎 变 得 越 来 越 容易 。 进 化 会 扬 其 
所 长 。 如 果 一 个 食肉 动物 成 功 地 栖 居 在 黎 树 大 草原 上 《除非 你 适应 大 
ERE) ， 我 们 就 能 预见 ， 能 奔 善 跑 、 携 带 石 器 的 直立 行走 的 灵 长 类 
猎人 就 是 目 然 选择 的 产物 。 


在 全 新 的 技术 性 适应 中 ， 火 可 能 是 另 一 个 要 素 。 火 不 仅 提 供 夜间 
的 温暖 和 光亮 ， 也 提供 防范 天 敌 的 保护 ， 它 还 能 让 古人 类 烹饪 食物 。 
通过 分 解 切割 、 辅 助 消化 的 预 加 工 ， 襄 饪 增加 了 肉 的 价值 ， 它 也 让 肉 
更 易于 咀嚼 局 。 豪 饪 还 能 让 块 芭 中 的 碳水 化 合 物 转变 成 更 易 被 消化 的 
糖分 。 因 为 毫 饪 有 助 于 消化 ， 熟 食 者 的 肠胃 更 好 。 


当然 ， 内 脏 没 法 保存 ， 但 是 我 们 可 以 从 骨骼 复原 ， 因 为 内 及 庞大 
的 灵 长 类 有 大圆 深 深 的 腹腔 ， 而 脏 占 较 小 的 (如 同 我 们 〉 则 小 腹 局 
平 。 大 腹 便 便 的 灵 长 类 需要 食用 大 量 菜 蔬 ， 因 为 食用 价值 较 低 ， 因 此 
需要 大 量 报 入 。 比 如， 可 怕 的 大 猩猩 每 天 要 吃 40 磅 树叶 。 傍 人 和 南 狼 
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己 经 包含 烧烤 肉 类 ， 因 为 熟食 肉 关 有 助 于 大 脑 发 育 。 


熟食 肉 类 ， 哪 介 只 是 饮食 量 的 区 区 一 两 成 ， 都 能 显赫 地 影响 能 
效 。 见 食 的 古人 类 用 于 况 食 的 时 间 减 少 ， 他 们 获取 的 能 量 可 以 流 同比 
大 肠 有 趣 得 多 《对 上 自然 选择 而 言 有 用 得 多 ) Ware. WA, ARS 
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现代 人 类 的 大 脑 是 个 昂贵 的 器 官 ， 仅 占 体重 的 2. 5%， 但 消耗 的 能 
量 却 高 达 20%。 通 过 京 者 食物 ， 人 属 将 原本 用 于 填 满 巨大 肚 脑 的 能 量 转 
而 投向 维持 巨大 的 大 脑 ( 委 。 这 可 能 导致 人 类 的 另 一 项 显著 特征 一 一 相 
对 于 我 们 的 身体 而 言 足够 大 的 大 脑 。 早 期 人 属 的 大 脑 比 南方 古 猿 大 出 
30%， 而 知人 的 大 脑 又 比 直 立 人 的 大 脑 大 出 20%。 毫 食 使 人 们 可 以 从 肉 
类 和 根茎 中 获取 更 多 营养 ， 而 石器 使 获取 根茎 和 肉 类 更 为 简便 。 


如 果 早 期 人 属 食用 熟 肉 ， 那 他 们 一 定 用 火 。 我 们 是 否 有 相关 证 据 
Ne? 你 也 许 认为 很 容易 发 现 古代 炉灶 ， 其 实 不 然 。 狩 猫 一 采集 者 并 不 
常 像 芋 子 苗 一 样 ， 围 起 一 圈 石 头 ， 搭 灶 生 火 。 砍 树木 是 件 否 兰 事 ， 特 
别 是 仪 有 石 伯 可 用 时 。 如 果木 柴 太 大 ， 没 法 项 在 膝盖 上 天 断 的 话 ， 疯 
食 者 就 会 将 其 扔 到 火 中 。 石 尖峰 可 能 窄 不 下 大 木 和 染 ， 疯 食 者 因此 也 懒 
得 搭 起 来 。 事 实 上 ， 他 们 常 第 将 三 根 长 木 和 染 顶 在 一 起 ， 以 聚合 后 为 炉 
灶 中 心 ; 随 着 木 染 燃烧 ， 岗 食 者 只 需要 将 木 案 推进 去 ， 就 能 让 火 一 直 
能 能 燃烧 下 去 在 马达 加 斯 加 ， 我 学 会 了 如 何 小 心照 料 火 塘 。 我 们 睡 
在 火 塘 边 ， 黎 明 到 来 之 前 ， 我 会 从 睡袋 里 伸 出 手 来 ， 把 木 案 往 里 推 ， 
拨 旺 火 塘 。 我 刚 学 会 这 么 做 的 第 一 个 清冷 的 早晨 ， 两 只 脏 今 今 的 小 动 
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这 样 ， 我 们 就 能 理解 ， 为 什么 用 火 的 物质 证 据 如 此 稀缺 。 考 古 学 
家 在 以 色 列 的 一 处 遗址 发 现 了 火 塘 ， 测 年 为 80 万 年 前 ， 南 非 洞穴 的 另 
一 处 遗址 测 年 则 迫近 100 万 年 。 然 而 ， 大 多 数 用 火 证 据 出 现 于 40 万 年 以 
KE. 最初， 火 很 可 能 是 从 闪电 雷击 中 “捕捉 ”到 ， 用 一 小 块 木炭 在 
不 同 营地 之 间 薪 火 相 传 的 ( 记 住 ， 奥 芯 的 树 皮 袋 中 就 可 能 携带 了 这 样 
KRR) 。 我 们 还 将 继续 留意 ， 至 少 迄今 为 止 ， 人 类 早期 历史 上 用 火 
的 直接 证 据 可 谓 凤 毛 麟 角 。 


在 直立 行走 、 饮 食 变迁 和 用 火 组 成 的 适应 性 整体 中 ， 技 术 就 是 其 
中 之 一 。 因 为 在 人 类 适应 中 发 挥 了 关键 作用 ， 技 术 格 外 重要 。 如 果 没 
有 使 用 占 物 满足 需求 的 能 力 ， 随 后 的 历史 将 化 为 马 有 ; FRE, Hp 
的 奥 杜 威 工 具 就 是 时 空 之 旅 的 起 点。 技术 是 社会 互动 (比如 贸易 ) 、 
地 位 象征 和 军械 的 关键 成 分 。 


目 从 拥有 简单 的 技术 ， 人 属 就 可 以 从 环境 里 获得 比 芜 争 对 手 更 多 
的 能 量 。 结 果 ， 人 属 最 终 取代 了 其 他 古人 类 。 南 猿 纤 细 种 于 180 万 年 前 
灭绝 。 他 们 的 更 为 强壮 的 亲属 ， 南 猿 鲍 氏 种 和 南 猿 粗壮 种 ， 几 经 择 
扎 ， 在 120 万 年 前 也 销声匿迹 了 。 技 术 一 定 起 到 了 关键 作用 ， 因 为 最 终 
屹立 在 非洲 稀 树 大 草原 上 的 古人 类 ， 正 是 手 握 石器 的 我 们 一 一 人 属 。 


人 属 人 口 增长 ， 向 四 周 扩散 加。 有 的 横 跨 阿拉 伯 半 岛 ， 抵 达 邻 近 
的 南亚 。 古 人 类 学 家 在 印度 尼 西 亚 〈160 万 一 180 万 年 前 ) 、 格 鲁 吉 亚 
(C180 万 年 前 ) 和 中 国 〔75 万 年 前 〉 都 发 现 了 他 们 的 踪迹 时 。80 万 年 
前 ， 非 洲 人 属 的 一 支 越 过 撒哈拉 《〈 当 时 那里 还 有 湖泊 ) ， 经 直布罗陀 
海峡 进入 南欧 ， 其 他 的 则 通过 阿拉 伯 半 岛 和 土耳其 进入 欧洲 。 我 们 将 
这 些 古 人 类 称 为 “海德 堡 人 ”， 他 们 最 终 演化 成 为 惨遭 抹黑 的 “ 尼 安 
WSA” CREEP DR) 。 
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器 几乎 一 成 不 变 。 最 终 ， 它 们 被 考古 学 家 所 称 的 阿 舍利 CAcheulian) 
技术 所 人 替代 。 阿 舍利 技术 以 1859 年 首次 被 发 现 的 圣 阿 舍 尔 (Saint 
Acheulian) 遗址 命名 ， 由 包括 “ 手 乔 ”在 内 的 数 种 类 型 工具 构成 。 手 
侩 有 多 种 形态 ， 但 以 大 型 椭圆 形 或 者 水 滴 形 ， 两 面 打 为 加 工 的 石器 为 
主 。 我 们 猜测 手 什 是 用 途 广 泛 的 工具 一 一 就 像 瑞士 军刀 一 样 ， 一 刀 在 
手 ， 百 事 不 秋 。 最 终 ， 阿 舍利 技术 广泛 见于 非洲 、 欧 洲 和 南亚 。 在 随 
后 的 100 万 年 里 ， 阿 舍利 技术 也 基本 一 成 不 变 。 


人 属 在 进化 竞争 中 战胜 了 其 他 古人 类 种 属 。 但 是 ， 人 属 也 增加 了 
目 身 的 竞争 风险 。 收 益 则 是 成 为 全 新 的 种 属 。 
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始 的 证 据 。 (Mar ieka Arksey 摄 ) 

直立 行走 和 用 火 之 外 ， 工 具 为 人 类 添 愤 ， 使 其 最 终 战 胜 竞 争 者 。 
使 用 工具 的 人 可 以 抚养 更 多 后 代 ， 将 擅长 制造 和 使 用 工具 的 基因 物质 
《比如 智力 结构 和 精准 动作 控制 ) 遗传 下 去 。 这 固然 是 好 事 ， 但 是 就 
在 解决 旧 问 题 的 同时 ， 这 些 改变 也 带 来 了 新 问题 。 比 如 ， 对 石器 的 依 
赖 为 古人 的 日 常生 活 添 加 了 新 任务 : 寻 竟 适当 石材 ， 学 习 如 何 加 工 。 
从 旧 石 句 时 代 早 期 开始 ， 我 们 就 有 了 索 忙 的 工作 日 。 


直立 行走 带 来 更 严峻 的 问题 。 


在 一 定 程度 上 ， 上 骨盆 结构 的 变化 使 直立 行走 成 为 可 能 。 对 于 女人 
而 言 ， 这 意味 着 产道 缩减 ， 直 立行 走 、 孕 期 延长 的 孕妇 将 产 下 比 产 道 
大 的 胎儿 。 孚 妇 可 能 难产 而 死 ， 只 有 早熟 婴儿 才 可 能 存活 下 来 ， 将 基 
eR FR, 


早产 意味 着 ， 基 本 而 言 ， 直 立行 走 的 人 类 的 后 代 是 脆弱 无 助 的 。 
婴儿 需要 有 人 携 和 市 ， 也 可 能 有 漫长 的 哺乳 期 。 现 代 况 食 者 的 哺乳 期 长 
达 4 年 。 他 们 也 不 认为 理 当 如 此 ， 只 是 因为 肉 类 、 根 蔡 和 种 籽 构 成 的 饮 
食 难 以 充当 断奶 食物 。 在 白 次 长 出 之 前 ， 幼 儿 难 以 咀 别 坚硬 的 食物 ， 
而 白 齿 要 到 5 岁 半 至 6 岁 半 时 才 长 出 。 因 此 ， 狩 猫 一 采集 者 幼儿 如 果 不 
能 哺乳 4 一 5 年 ， 将 难以 存活 。 


哺乳 意味 着 婴儿 必须 跟随 一 位 哺乳 妇女 ， 极 有 可 能 (但 不 必然 ) 
是 他 们 的 母亲 。 因 为 婴儿 无 法 像 成 人 一 样 疾 行 ， 他 们 常常 骑 伏 在 母亲 
肩头 或 者 背 上 。 一 个 孩子 就 已 经 够 受 了 ， 两 个 则 可 能 折磨 死人 。 事 实 
上 ， 南 非 布 须 曼 妇女 常常 说 ， 妇 女 “ 生 养 不 止 ， 背 痛 不 断 ”( 尘 。 这 可 
能 促成 人 类 社会 出 现 更 高 层次 的 合作 。 


在 我 写 完 一 本 关于 现代 狩猎 一 采集 者 的 书后 ， 一 位 同事 问 我 ， 有 
什么 历史 可 以 逆 推 出 来 。 很 少 ， 我 说 ， 但 劳动 分 工 应 该 算 一 个 吧 。 在 


现存 的 狩猎 一 采集 者 群体 中 ， 男 性 狩 猛 ， 女 性 采集 植物 、 小 动物 和 贝 
类 。 女 性 狩猎 者 也 不 时 可 见 〈( 最 广为人知 的 应 该 是 菲律宾 的 艾 塔 妇 
女 ) ， 这 告诉 我 们 ， 狩 猫 其 实 和 力气 没什么 关系 ， 与 知识 (对 线路 、 
迹象 和 动物 行为 的 知识 ) 、 耐 心 和 隐蔽 的 关系 更 大 ， 没 有 一 项 是 男性 
所 特有 。 但 是 ， 为 什么 现代 竞 食 社会 里 ， 女 性 狩猎 并 不 各 见 呢 ? 


原因 在 于 她 们 第 常 需要 哺乳 贾 儿 ， 足 儿 并 不 适 于 狩 猜 生活 。 当 我 
询问 马达 加 斯 加 的 米 其 亚 人 ， 我 是 否 可 以 跟随 他 们 一 起 狩猎 时 ， 常 常 
遭 到 回绝 。 他 们 一 上 度 解释 ( 非 第 礼貌 地 向 我 的 马达 加 斯 加 同事 解 
释 ) ，“ 洋 人 会 系 ， 会 想 回 营 地 ， 会 俄 ， 他 可 跟 不 上 ， 他 还 会 及 出 声 
啊 ”。 换 言 之 ， 他 们 认为 我 就 像 个 孩子 一 样 。 这 就 是 问题 ， 一 旦 猎物 
出 现在 视野 之 中 ， 猎 人 宛如 听 到 发 令 枪 啊 。 它 走 ， 猎 人 走 :， 它 奔 跑 跨 
过 沙丘 ， 猎 人 则 必须 悄悄 尾随 ， 或 者 快速 拦截 。 有 和 孩子 拖累 的 话 ， 你 
就 无 法 做 到 这 些 了 。 事 实 上 ， 现 代 狩 猫 一 采集 者 社会 中 ， 不 足 10 一 12 
岁 的 儿童 也 不 允许 加 入 猎人 行列 。 


为 一 方面 ， 儿 童 可 以 采摘 种 籽 、 效 果 或 者 根 蔡 ， 在 岩石 下 捉 蜥 
蝎 ， 近 拾 贝 类 。 即 使 是 幼 童 ， 也 可 能 是 采集 静态 食物 资源 的 好 手 。 很 
多 米 其 亚 幼 童 挖掘 根 蔡 ， 非 洲 的 哈 扎 儿童 采摘 浆果 ， 澳 洲 原 住民 儿童 
etn Ew. KERR LAF o 


肉 类 仍然 是 最 值得 期 待 的 食物 。 尽 管 饱 食 根茎 和 浆果 ， 茹 素 无 肉 
的 饮食 仍然 令 狩 猎 一 采集 者 感到 饥饿 。 早 期 人 类 可 能 也 同样 想方设法 
地 寻找 肉食 。 但 是 ， 如 果 女 性 因为 哺乳 灾 儿 而 无 法 参加 狸猫， 她 们 如 
何 获 得 肉食 ? 


有 些 古 人 类 学 家 提出 ， 对 侦 制 束 是 解决 方 采 〈( 有 人 可 能 进而 称 其 
为 “婚姻 ”， 但 我 不 会 ， 因 为 “婚姻 ”表达 整套 文化 含义 ， 只 要 各 一 
眼下 一 半 ， 你 就 明白 ， 我 并 不 认为 在 进化 线索 的 这 个 位 置 上 的 原始 人 
己 拥 有 文化 ) 。 那 些 赞 同 者 指出 ， 众 多 物种 的 对 偶 制 的 效果 之 一 就 是 
降低 了 性 别 二 分 性 ， 也 束 是 降低 了 两 性 在 形体 上 的 差异 : 雄性 不 再 为 


了 雌性 而 打 得 不 可 开交 ， 不 是 魁梧 、 肌 肉 发 达 的 家 伙 才 能 交配 和 延续 
基因 。 事 实 上 ， 早 期 人 类 的 性 别 兰 异 并 不 明显 。 


复原 遥远 的 人 类 进化 早期 阶段 的 社会 组 织 实在 是 我 们 的 科学 能 
所 不 能 及 的 。 然 而 ， 我 认为 ， 直 立行 走 对 生育 的 影响 ， 在 兖 食 环境 中 
哺乳 后 代 的 需要 ， 以 及 有 工具 辅助 的 狩猎 ， 导 致 男女 之 间 一 定 结 成 包 
括 食物 共 胖 在 内 的 茶 种 合作 形式 。 如 条 对 偶 男 女 之 间 的 合作 还 值得 质 
疑 的 话 ， 古 人 类 群体 之 中 的 合作 则 确 疼 无 颖 了。 男性 提供 肉食 ， 女 性 
也 可 能 互相 帮助 ， 比 如 一 个 女性 在 哺乳 后 代 时 ， 故 一 个 母 杀 外 出 狩 
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我 又 在 剧 透 了 ! 《下 一 章 中 ， 我 们 将 看 到 ， 分 享 实在 是 非常 复杂 
的 行为 ) 本 章 的 重点 是 ， 从 历史 长 河 的 乌 晤 位 置 上 ， 我 们 看 到 ，150 万 
年 前 ， 我 们 的 祖先 从 栖 居 树 上 、 以 果 叶 为 食 、 不 知 制作 工具 的 灵 长 类 
摇号 一 变 : 直立 行走 、 居 于 地 面 、 使 用 工具 、 极 有 可 能 狩 猪 、 可 能 就 
食 、 可 能 形成 对 偶 制 度 。 在 努力 成 为 最 好 的 树 居 灵 长 动物 的 中 路 上 ， 
进化 把 我 们 变 成 完全 不 同 的 种 属 。 中 新 世 的 原始 人 类 所 面临 的 一 切 ， 
都 是 永 不 重 现 的 。 


1. Harmand et al. (2015) . 测 年 达 360 万 年 的 动物 骨骼 上 有 切割 痕迹 。 这 可 能 将 石 
器 技术 的 出 现 推 到 早 于 330 万 年 ， 但 是 这 些 切 割 痕 迹 是 否 为 石器 所 致 还 存在 争议 。 

2: 倭 黑 猩猩 一 度 被 称 为 “小 黑猩猩 ”， 它 们 实际 上 是 源 自 黑猩猩 属 (Pan 
troglodytes) 的 单独 一 种 。 

3. 对 这 句 话 的 准确 精妙 阐释 ， 参 见 Marks (2002) 。 

4, Napier (1970) . 

5. 这 被 称 为 “有 效 竞 走 假 设 ”， 参 见 Rodham and McHerry (1980) 。 对 于 直立 行走 


的 不 同 理论 的 评述 ， 参 见 Vaugham (2003) . Owen Lovejoy (1988) 提出 另 一 种 假 
设 ， 将 直立 行走 视 为 一 整套 特征 之 一 ， 其 他 还 包括 孕期 缩短 、 竞 争 加 剧 和 成 长 期 延长 。 
猿 猴 之 中 ， 争 夺 交 配 权 的 雄性 并 不 在 意 是 否 产 下 需要 养育 多 年 才 成 熟 的 后 代 。Lovejoy 
提出 ， 如 果 雄 性 能 为 雌性 及 其 子女 提供 食物 的 话 ， 将 获得 竞争 优势 。 因 此 ， 它 必须 背负 
食物 ， 自 然 选 择 则 会 偏 癌 直立 行走 的 雄性 ， 这 个 特征 也 会 遗传 给 它们 的 后 代 。 然 而 ， 肯 
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ee RU ra eh Pe AEN ar ne ae as 
很 可 能 就 是 母亲 。 这 可 能 形成 鼓励 雄性 提供 更 多 食物 的 反馈 回路 。 

epee ees) reaper 个 疑问 : 如 果 直 立行 走 如 此 完美 地 适应 黎 树 大 
草原 上 的 生活 ， 为 什么 狮子 、 土 狼 、 羚 羊 、 牛 羚 等 等 都 没有 直立 行走 呢 ? 答案 是 ， 进 化 
只 能 发 生 在 现 有 基础 之 上 。 行 走 的 猿 类 固然 需要 众多 基因 改变 ， 但 显然 没有 狮子 或 者 牛 
A [ 接 前 页 ] 需 那么 多 。 四 足 动物 拥有 比 双 足 动物 更 高 的 奔跑 速度 ， 这 是 食肉 动物 寻 
求 的 捕捉 四 足 猎物 时 的 优势 。 


Toth and Schick (2009) . 


Thieme (1997) . 这 仅见 于 极端 保存 条 件 下 。 我 的 感觉 证， 不管 考古 学 家 拥有 多 人 么 
早 的 特定 的 技术 或 者 行为 (比如 狩猎 ) 的 证 据 ， 这 种 技术 或 者 行为 都 远 远 更 早 。 对 于 有 
机 材质 的 证 据 《 比 如 矛 ) 而 言 ， 尤 其 如 此 。 因 此 ， 我 认为 ， 狩 猪 的 最 早 证 据 告诉 我 们 ， 
大 型 动物 狩猎 不 上 晚 于 30 万 年 前 ， 而 且 很 可 能 更 早 。 


Moura and Lee (2004) 。 控 掘 块根 块茎 作物 作为 食物 来 源 可 以 使 茶 些 人 种 获得 
突出 的 选择 性 优势 。 深 埋 的 储藏 器 官 难 以 为 众多 物种 所 用 ， 因 此 抢夺 竞争 并 不 激烈 。 此 
外 ， 在 地 面食 物资 源 稀少 、 竞 争 加 剧 的 旱季 T 就 像 达尔 文 的 长 只 省 一 
样 ， 有 的 人 类 可 能 发 现 块根 块茎 作物 中 未 经 开发 的 食物 次 资 


可 能 是 能 人 H. habilis) 。 有 人 将 能 人 和 户 多 尔 夫 人 CH. rudolfensis) 都 当 
成 南 猿 ， 有 人 则 认为 南方 古 猿 奇异 种 CAL garhi) 比 人 属 更 早 。 在 不 同 的 “种 属 ” 之 
间 讨 论 进化 关系 使 人 类 进化 看 起 来 并 不 是 自由 的 ， 而 是 颇 为 整齐 划一 。200 万 年 至 400 
万 年 是 特别 复杂 的 阶段 ， 按 照 古 人 类 学 家 的 观念 ， 也 是 不 安定 的 时 代 。 但 是 ， 很 清楚 ， 
这 个 时 代 的 十 人 类 经 历 了 适应 性 专门 化 ， 至 少 一文 古 人 类 使 用 了 工具 。 

Ungar (2004, 2012) . 某 些 遗址 的 动物 遗存 的 分 析 表 明 ， 小 型 动物 的 狩猎 不 晚 于 
200 万 年 ， 参 见 Ferrato wt al. (2013) 。 


Walker and Leakey (1993) 死亡 年 龄 仍然 存在 争议 ， 早 期 估算 认为 是 11 岁 。 纳 
利 奥 科 托 梅 有 一 段 坏死 的 疹 椎 ， 可 能 最 终 导致 了 他 的 天 折 。 有 人 将 纳 利 奥 科 托 梅 归 入 匠 
人 (Homo ergaster) ， 参 见 第 67 页 注 [1]。 


Wrangham ( 2009 ) ; Gowlett and Wrangham ( 2013 ) ; Zink and 
Lieberman (2016) . 


Aiello and Wheeler (1995) . 


Berna et al. (2011) 。 这 也 是 个 争论 激烈 的 话题 ， 对 灰 炬 的 “ 微 地 层 ” 的 仔细 
研究 仍 难以 证 明 ，40 万 年 前 已 经 出 现 刻意 制造 的 火 塘 。 


Ferring et al. (2011). 

FEW ALA ARIZ) A AL (Homo ergaster) ， 而 非洲 之 外 的 发 现 则 被 归 
AHIA Homo erectus) 。 我 们 一 度 认 为 古人 类 的 两 个 地 理 组 群 送 异 明 显 ， 足 以 区 
分 ， 折 人 演化 生成 能 人 人。 但是， 格鲁吉亚 共和 国 的 德 玛 尼斯 遗址 的 近期 发 现 表 明 ， 两 者 


可 能 是 同一 物种 的 变 体 。 参 见 Lordkipanidze et al. (2013) 。 术 语 使 用 方式 也 易 产 
生 混 消 。 

17. 因为 我 们 的 将 椎 和 骨盆 原本 为 四 足 运 动 设计 ， 直 立行 走 导 致 了 一 系列 至 今 仍 然 困 挑 
人 类 的 问题 ， 包 括 椎间盘 突出 、 拇 囊 炎 、 疝 气 、 膝 关节 问题 和 贫 

18. Lee (1980) . 


历史 即 是 异 邦 : 古今 大 不 相同 。 


一 一 L.P. 哈 特 利 (L. P. Hartley) 
《信使 》 (The Go-Between) 


当 我 的 儿子 马 特 年 幼 时 ， 我 们 疝 在 肯塔基 ， 他 会 在 菜园 里 帮手 。 
TR, FEM GERI, MERERI EPA RE. AE EN 
HE, ARES, Ae: RRL” RER, WMA PK 


SEEREN. AM, RISE, MEWA. SEREDE, Ma 
喊 : “ARG! ”我 这 才 看 到 如 天 牲 长 颈 般 优美 的 曲线 。 人 们 看 符 世 界 
也 是 如 此 不 同 : 有 人 看 到 天 鹅 ， 有 人 只 看 到 野草 。 


正 是 我 们 的 文化 能 力 ， 看 世界 大 不 相同 ， 将 人 类 和 其 他 灵 长 类 区 
分 开 来 。 人 类 学 家 争论 ， 人 类 何 时 获得 这 种 能 力 。 但 是 ， 安 坐 于 自己 
在 历史 长 河中 的 位 置 上 ， 了 眼看 原始 人 的 世界 滑 过 ， 你 不 禁 注 意 到 ， 就 
在 20 万 年 前 到 5 万 年 前 之 间 ， 的 确 发 生 了 一 些 事情 。 在 某 个 环 市 ， 原 始 
人 有 了 文化 ， 进 化 成 人 。 这 是 我 们 有 能 力 进行 宗教 思索 的 时 代 ;， 这 是 
我 们 能 够 讲述 故事 ， 使 用 上 暗喻 和 类 比 的 时 代 ; 这 是 我 们 能 够 创造 科 
学 、 艺 术 、 首 乐 和 诗歌 的 时 代 ; 这 是 我 们 可 能 因为 一 番 演 讲 或 者 一 首 
歌谣 而 心 漳 滋 汶 的 时 代 。 


无 论 是 基因 材料 ， 还 是 骨骼 材料 ， 都 指出 ， 非 洲 是 现代 人 类 起 源 
之 地 。 事 实 上 ， 在 那里 ， 我 们 可 以 发 现 古 人 类 学 家 所 称 的 40 万 年 前 的 
“古代 ” 智 人 二)。 生 物 意义 上 的 现代 人 类 出 现 于 20 万 年 前 的 非洲 。 基 
因 材 料 显示 ， 现 代 人 类 最 终 走 出 非洲 ， 扩 散 至 欧 亚 大 陆 。 在 各 地 ， 现 
代 人 类 至 少 与 早已 居住 在 那里 的 人 类 〈 如 尼 安 德 特 人 ) 部 分 混血 ， 直 
至 最 终 替 代 他 们 。 我 们 是 一 家 人 的 宣称 可 能 不 仅仅 是 表达 良好 愿望 的 
暗喻 ， 从 基因 上 看 ， 人 类 就 是 统一 的 。 这 个 事实 不 仅 是 对 种 族 主义 的 
有 力 反击 ， 也 告诉 我 们 ， 拥 有 文化 的 人 属 一 一 现代 人 类 在 进化 意义 上 
极为 成 功 。 正 是 文化 的 力量 促成 了 我 们 的 成 就 。 


有 的 人 类 学 家 将 文化 能 力 回 调 到 古代 乔 人 ， 甚 至 人 属 的 起 点 ， 但 
是 我 认为 ， 文 化 在 很 晚近 的 时 期 才 兴 起 。 这 种 能 力 并 不 是 孤立 的 小 事 
一 桩 ， 而 是 数 种 心智 能 力 结合 的 结果 。 我 想象 ， 人 类 进化 历程 的 100 万 
年 前 到 20 万 年 前 的 时 代 ， 束 像 组 建交 啊 乐 团 一 样 ， 不 同 乐 器 先后 登 
台 ， 尚 未 调 音 。 但 是 ， 考 古 学 证 据 表 明 ，20 万 年 前 共 一 刻 ， 乐 团 就 
座 ， 乐 嚣 调 校 完成 ， 演 奏 贝 多 分 《第 五 交 啊 曲 》 准 备 束 绪 。 


很 多 人 将 “文化 ”理解 为 对 歌剧 、 美 酒 和 莎士比亚 的 知识 。 他 们 
可 能 认为 ， 听 巴赫 、 读 法 国 小 说 比 昕 机 斯。 比 伯 和 看 纪录 片 要 显得 
更 有 文化 。 但 是 ， 对 于 人 类 学 家 而 言 ， 任 何人 和 任何 社会 都 有 文化 ， 
既 不 比 人 更 多 ， 也 不 比 人 更 少 。 这 不 是 政治 正确 性 问题 ， 而 是 认识 
到 ， 所 有 人 类 都 有 等 量 齐 观 的 文化 能 力 ， 文 化 包括 所 有 的 创造 性 行 
为 。 


人 类 学 家 也 会 告诉 你 ， 使 用 符号 的 能 力 是 人 类 文化 的 核心 。 符 号 
征 在 视觉 、 听 和 觉 或 者 触觉 上 代表 并 不 必然 相关 的 事物 。 比 如 ， 一 个 红 
圈 里 纵 贯 一 条 红线 ， 这 表示 ， 红 圈 里 的 东西 是 被 茶 止 的 ， 如 宁 红 图 里 
面 是 香烟 ， 束 意味 着 禁烟 。 但 是 ， 如 果 生 长 在 并 不 使 用 这 种 符号 的 文 
化 之 中 ， 你 也 许 会 得 到 相反 的 阐释 此 处 允许 吸烟 。 


或 者 ， 想 想 简 单 的 上 上 腿 。 在 美国 文化 中 ， 皮 上限 意 味 着 调情 ， 或 者 
两 个 人 针对 第 三 者 的 恶作剧 ， 但 是 ， 在 劝 一 种 文化 ， 它 可 能 只 是 意味 
痢 眼 睛 里 进 了 沙子 。 我 们 无 时 无 刻 不 在 使 用 符号 : 想 想 衣服 、 房 屋 以 
及 车 辆 是 如 何 泄露 主人 的 品位 的 。 


符号 之 所 以 重要 ， 是 因为 文化 的 力量 意味 大 人 类 按照 象征 性 建构 
的 方式 理解 世界 。 让 我 用 1983 年 的 纪录 片 《 第 一 次 接触 》 为 例 进行 说 
明 吧 。 这 部 影片 以 20 世 纪 30 年 代 前 往 新 几内亚 内 陆 寻 找 黄 金 的 澳 大 利 
亚 白 人 弟兄 三 人 ， 羔 希 家 的 和 丹尼尔、 詹姆斯 和 和 迈克尔 为 主人 公 。 他 们 
是 最 早 涉足 新 几内亚 高 地 的 白人 ， 当 地 栖 居 了 上 百 万 人 。 新 儿 内 亚信 
和 澳大利亚 人 都 范 然 不 知 对 方 的 存在 ， 都 需要 撕 测 对 方 为 何方 神圣 。 
这 部 电影 的 可 贯 之 处 不 仅仅 在 于 我 们 拥有 两 种 文化 首 度 接触 时 的 照片 
和 录像 一 一 茉 和 希 兄 第 令 人 惊讶 地 随 吴 携带 了 照相 机 和 摄像 机 ， 而 且 电 
影 制 片 人 采访 了 仍然 在 世 的 两 位 莱 希 兄弟 ， 和 初次 相遇 时 疝 是 青春 少 
年 的 新 几内亚 社会 成 员 。 双 方 是 如 何 判断 对 方 的 ? 


因为 澳大利亚 人 为 黄金 而 来 ， 他 们 挖掘 和 淘 洗 村 外 河床 。 当 村 民 
们 热情 地 前 来 帮手 ， 澳 大 利 亚 人 按照 自 吴 文化 的 方式 理解 这 个 行为 : 
新 几内亚 人 寻找 打工 赚钱 《〈 在 这 里 是 贝壳 ) 。 新 几内亚 人 也 是 这 样 看 
待 自 己 吗 ? 


很 多 新 几内亚 人 拥有 被 人 类 学 家 称 为 祖先 过 拜 的 信 爷 形式。 按照 
教义 ， 你 已 去 世 的 祖先 仍然 影响 着 世界 ， 为 了 生活 美满 ， 你 必须 始终 
苇 案 祖先 。 新 几内亚 人 常常 礼 制 性 地 将 逝 者 的 火化 骨骸 撤 入 河中 。 新 
几内亚 人 认定 澳大利亚 人 是 祖先 之 录 ， 他 们 在 河中 挖 据 ， 寻 找 上 自己 的 
骨 殖 。 帮 助 他 们 责 无 劳 贷 ! 


每 一 方 都 按照 唯一 可 能 的 方式 理解 对 方 的 行为 。 因 为 两 个 世界 的 
象征 性 建构 显著 不 同 ， 所 以 双方 篆 错 。 对 于 身 处 资本 主义 的 澳大利亚 
人 而 言 ， 金 钱 和 牵动 诬 佣 关系 驱动 了 世界 ; 对 于 奉行 祖先 过 拜 的 新 几 
内 亚 人 而 言 ， 去 世 杀 人 才 是 驱动 力 来 源 。 无 论 是 新 几内亚 人 还 是 澳 大 
利 亚 人 ， 都 以 目 己 的 文化 去 解释 茶 一 种 行为 “正如 我 们 解释 符号 ) ， 
使 之 看 起 来 合情合理 《但 不 见得 正确 ) ， 这 正 是 我 们 称 其 为 不 同 的 象 
征 性 结构 的 原因 。 


文化 表明 了 透 过 内 在 有 机 统一 的 思维 构成 的 镜头 ， 阐 释 经 历 ， 理 
解 世界 的 能 力 。 这 就 是 为 何 日 出 日 沙 、 月 色 、 海 浪 、 树 木 、 鸟 兽 、 宕 
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都 有 所 意味 的 原因 ， 尽 管 意味 大 可 不 必 雷 同 。 


我 们 假定 文化 能 力 根 植 于 生物 学 ， 特 别 是 大 脑 神经 学 的 某 些 侧 
面 。 英 国 考古 学 家 史 蒂 文 。 米 森 (Steven Mithen) 曾经 竭力 描述 这 种 
生物 学 的 运作 ( 因 。 米 森 提出 ， 大 脑 呈 现 为 两 种 形式 的 智力 。 一 种 是 普 
通 智力 。 其 能 力 反 映 在 大 脑 的 大 小 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 控 制 我 们 的 工 


作 记 忆 规 模 的 大 脑 皮层 的 大 小 。 更 大 的 工作 记忆 可 以 使 大 脑 容 纳 更 多 
的 想法 ， 进 行 推理 。 


米 森 提出 ， 男 一 种 智力 则 更 为 特殊 ， 存 在 于 存储 和 加 工 特定 类 型 
言 息 的 四 大 “模块 ”之 中 : (1) 社会 模块 帮助 我 们 理解 他 者 的 行为 ; 
(2) 行为 模块 帮助 我 们 理解 运动 、 行 动 和 反应 ， 亦 即 技术 属性 ; 
(3) 语言 模块 允许 我 们 发 出 各 种 声 首 ， 涉 及 各 种 抽象 主题 ， (4) 目 
然 史 模块 分 类 整理 植物 、 动 物 和 非 生 物 的 行为 和 属性 。 米 森 指出 ， 黑 
猩猩 拥有 语言 模块 之 外 的 其 他 所 有 模块 。 


按照 米 森 的 理论 ， 人 类 “大 跃进 ”是 认 知 流动 性 ， 即 不 同 模块 之 
间 的 神经 关联 。 人 类 大 脑 有 860 亿 个 神经 元 ， 平 均 每 个 神经 元 有 7 000 
种 与 其 他 神经 元 的 联合 方式 。 作 为 比较 ， 黑 猩猩 拥有 70 亿 个 神经 元 。 
即使 是 拥有 倾 大 脑 体 的 大 象 ， 也 不 过 只 有 230 亿 个 神经 元 。 信 息 储 存 和 
关联 是 人 类 大 脑 的 全 部 。 


随 独 不 同 模块 之 间 的 神经 关联 ， 我 们 可 以 运用 自然 史 模 块 中 的 观 
念 思 考 社会 关系 ， 或 者 将 自然 世界 视 为 可 以 控制 和 实现 目标 的 技术 和 
物质 。 语 言 学 模块 允许 我 们 运用 不 同 模块 的 知识 和 概念 讨论 事物 。 这 
意味 痢 我 们 可 以 运用 类 比 和 比喻 。 将 自然 史 、 社 会 和 语言 模块 结合 起 
来 ， 我 们 就 可 以 说 ，“ 山 姆 狐 独 如 狐狸 ”。 对 于 视 狐 猩 为 狐 猎 象征 的 
文化 的 成 员 而 言 ， 这 人 句 话 意义 清晰 。 但 是 ， 对 于 从 不 视 狐 狸 为 狐 独 象 
征 的 文化 而 言 ， 则 显得 有 些 怪异 ; 对 于 不 知 比喻 为 何 物 的 人 而 言 ， 则 
ICE Lo 


正 是 联系 不 同 知识 领域 的 生物 能 力 ， 令 新 几内亚 人 将 初次 相遇 的 
白人 视 为 回来 寻找 骨 殖 的 祖先 之 灵 。 这 就 是 让 我 们 变 得 有 文化 的 能 
Fo 


有 些 人 类 学 家 和 有 灵 长 类 动物 学 家 说 ， 黑 猩猩 和 倭 黑 猩猩 也 有 文 
化 。 他 们 如 此 认为 是 因为 诸如 黑猩猩 建造 夜间 栖 奶 的 树 屋 的 行为 因 群 


而 异 ， 是 社会 性 习 得 的 ， 并 不 反映 功能 性 或 者 环境 性 差异 。 有 的 黑 独 
猩 按照 特定 方式 建造 巢穴 ， 不 管 基 于 什么 原因 ， 将 这 种 建造 方式 传承 
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尽管 文化 是 社会 性 习 得 的 ， 但 是 人 类 的 社会 性 习 得 行为 不 仅 限 于 
此 ， 它 创造 了 一 种 世界 观 ， 一 种 通过 认 知 流动 性 ， 借 助 对 世界 的 象征 
性 曾 释 的 理解 之 道 。 有 的 黑猩猩 看 似 可 以 通过 使 用 符号 习 得 行为 ， 但 
其 实 是 索引 学 习 (Indexical Learning) ， 即 将 某 些 行为 或 者 器 物 当 
成 预期 结果 (比如 食物 ) 的 索引 。 正 如 人 类 学 家 莱 斯 利 。 怀 特 
(Leslie White) 热衷 指出 的 那样 ， 黑 猩猩 不 能 辨 列 圣水 和 巷 馏 水 ， 
因为 两 者 之 间 根 本 束 没 有 物质 性 差异 ， 而 只 有 象征 之 别 。 因 此 ， 黑 猩 
猩 是 没有 文化 的 。 


考虑 到 象征 性 建构 世界 的 能 力 是 定义 拥有 文化 的 人 类 的 核心 ， 这 
种 能 力 古 何 时 出 现 的 呢 ? 为 了 回答 这 个 问题 ， 让 我 们 首先 考虑 为 一 种 
智力 能 力 一 一 认 知 其 他 人 具有 思维 的 能 力 。 这 有 点 儿 像 读 心术 ， 对 于 
文化 能 力 而 言 ， 这 是 必要 的 ， 因 为 它 能 让 你 知晓 你 和 他 人 是 人 否 以 同样 
的 方式 思考 。 


UME VE PSR RE Be, ARM: “你 知道 我 知道 你 知道 我 
知道 ……” 直 到 观众 跟 不 上 而 爆笑 。 这 个 开场 白 反 映 了 所 谓 意图 层次 
的 认 知 要 系 。 正 如 我 在 上 文 所 揪 述 ， 文 化 带 来 世界 如 何 运 作 ， 人 们 如 
何 行为 的 观念 。 但 是 ， 只 有 两 个 人 确定 对 方 拥 有 同样 的 信念 时 ， 文 化 
才 起 效 。 正 如 洒 要 表明 的 ， 意 图 层次 永 无 止境 : 


1. 我 知道 ……… 
2. 我 知道 你 想 .……: 


3, 我 知道 你 想 我 们 知道 …… 


4. 我 知道 你 想 我 们 知道 她 认为 ……… 
5. 我 知道 你 想 我 们 知道 她 认为 我 们 知道 ……… 


现实 而 言 ， 我 们 的 记忆 无 法 追溯 超过 五 个 层级 (超过 三 层 我 就 犯 
ZT) 。 大 多 数 动物 只 能 达到 一 层 一 一 它们 知道 它们 的 意图 ， 它 们 每 
个 个 体 都 如 此 认为 (或 者 它们 不 知道 ， 知 道 他 者 知晓 什么 是 它们 所 不 
知道 的 ) 。 尽 管 还 不 甚 清楚 ， 黑 猩猩 也 许 达 到 两 个 或 者 三 个 层级 (四 
这 些 意图 层级 对 于 讲述 故事 非常 重要 ， 因 为 讲述 故事 对 于 传承 文化 又 
很 重要 ， 特 别 是 当 故 事 是 骗术 或 者 阴谋 时 (这 不 是 最 好 的 一 种 
四? ) 。 


生物 体 至 少 需要 两 个 层级 的 意图 才 有 思维 理论 。 思 维 理论 导致 知 
晓 他 人 拥有 可 能 与 己 不 同 的 其 他 想法 的 能 力 。 能 够 “阅读 思想 ”显然 
是 社会 性 生物 的 优势 。 拥 有 三 个 层级 的 意图 是 文化 的 先 声 〈 我 知道 你 
知道 我 们 共同 知晓 祖先 在 寻找 他 们 的 骨 和 殖 ) 。 


我 们 的 古人 类 祖先 有 多 少 层 级 的 意图 ? 


通过 对 现存 人 类 和 原始 人 的 大 脑 与 心理 的 研究 ， 测 量 古 生物 头骨 
种 属 ， 罗 宾 。 顿 巴 (Robin Dunbar) 估算 了 不 同 古 人 类 脑 前 叶 的 灰色 
神经 组 织 的 规模 ， 预 测 了 意图 层级 的 数量 ( 当 。 早 期 智 人 ( 约 10 万 年 
前 ) 和 尼 安 德 特 人 大 约 为 四 个 层级 ， 直 立 人 只 有 三 个 层级 ， 能 人 和 南 
方 古 猿 为 两 个 层级 。 如 果 准 确 的 话 ， 直 立 人 可 能 就 有 文化 的 能 力 了 。 


不 过 ， 我 质疑 直立 人 是 最 早 有 文化 的 人 类 ， 因 为 文化 需要 的 另 一 
种 能 力 是 语言 。 如 果 不 能 说 话 ， 束 很 难 表 达 “ 当 动物 就 是 人 类 ， 当 病 
猪 或 者 牛 羚 为 月 亮 而 争斗 时 ， 山 就 已 经 建 起 ”的 抽象 概念 。 语 言 是 文 
化 的 前 提 条 件 ， 我 们 需要 知道 古人 类 何 时 开始 说 话 。 


当今 世界 大 约 有 7 000 种 不 同 的 语言 ， 历 史上 可 能 更 多 。 每 种 语言 
都 有 自 号 将 声音 拼合 成 词 ， 将 词 连 级 成 名 的 独特 规则 。 每 种 语言 都 赋 
予 人 们 讨论 复杂 事物 、 全 新 经 验 、 从 未 存在 过 的 事物 (我 们 既 可 以 撤 
说 ， 也 可 以 写作 科 约 和 奇 约 小 说 ) 以 及 可 能 存在 的 事物 《比如 死 后 生 
活 、 精 神 存在 或 者 诸 神 ) 的 能 


语言 学 习 是 生物 性 能 力 。 所 有 文化 环境 中 ， 儿 童 都 通过 类 似 的 无 
须 明确 指示 即 可 学 习 的 阶段 习 得 语言 ， 如 果 12 岁 之 前 被 剥夺 机 会 ， 他 
们 可 能 水 无 机 会 掌握 语言 (所 有 儿童 在 12 岁 之 前 都 能 轻易 学 会 第 二 外 
语 ; 我 们 应 该 尽早 开始 外 语 教学 ， 而 不 是 等 到 高 中 ， 甚 全 更 糟 糙 地 等 
到 大 学 。) 。 即 使 智力 水 平 中 下 的 人 也 能 至 少 熟 练 掌握 一 门 语言 。 显 
而 易 见 ， 人 类 头脑 本 就 擅长 学 习 语言 。 这 种 能 力 是 如 何 出 现 的 ? 


这 是 个 难以 回答 的 问题 ， 因 为 词汇 尚未 成 为 化 石 ， 诸 如 埃及 象形 
文字 或 者 模 形 文字 (最 古老 的 两 种 〉 都 不 过 是 5 000 年 前 才 出 现 的 。 但 
是 ， 语 言 催生 了 能 够 实质 性 发 声 和 精神 性 创造 语言 的 生物 结构 。 我 们 
是 否 可 能 发 现 这 些 生物 学 片段 的 证 据 呢 ? 


体质 意义 上 ， 喉 吡 的 位 置 导致 人 类 能 发 出 种 种 声音 。 直 立行 走 起 
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猩猩 友 出 更 多 的 声音 。 这 表明 我 们 可 能 在 直立 行走 之 后 不 久 就 拥有 了 
语言 器 官 。 但 是 这 只 是 意味 着 我 们 可 以 有 出 一 系列 声 首 ， 而 不 必然 是 
我 们 今天 所 使 用 的 语言 。 


也 许 大 脑 的 发 育 可 以 透露 些 信息 。 长 期 以 来 ， 人 类 大 脑 形态 稳定 
增长 ， 从 早期 人 类 的 650 旦 升 ， 到 达 900 毫 升 ， 再 到 我 们 今天 的 1 35028 
升 。 在 50 万 年 范围 里 ， 大 脑 规格 显著 增长 。 这 是 不 是 语言 开始 之 际 ? 


大 脑 的 规模 的 增长 主要 发 生 在 新 大 脑 度 层 上 上， 特别 是 额 叶 的 灰质 
神经 组 织 。 额 时 存储 工作 记忆 ， 帮 助 实施 所 谓 的 执行 功能 ， 诸 如 解雇 


问题 、 类 比 推理 、 长 期 计划 ， 以 及 茶 些 语言 学 任务 。 然 而 ， 新 大 脑 皮 
层 的 规模 也 与 社会 行为 (比如 梳理 、 嬉 戏 、 攻 击 或 者 性 表现 ) 的 频密 
有 关 ， 因 此 ， 新 大 脑 皮 层 的 增加 可 能 反映 了 更 多 的 社会 信息 人 处理， 但 
不 限于 语言 成 分 的 增长 。 除 了 大 脑 总 体 大 小 之 外 ， 还 有 没有 更 直接 的 
语言 指标 呢 ? 


语言 的 生产 和 理解 发 生 于 大 脑 的 多 个 区 域 ， 特 别 是 额 叶 的 额 下 回 
(你 也 许 有 所 耳闻 的 布 罗 卡 氏 区 (时 就 是 左 侧 额 下 回 的 一 部 分 )。 额 下 
回 不 仅仅 对 于 生成 和 理解 语言 很 重要 ， 对 于 操控 物体 、 搜 寻 、 数 学 和 
首 乐 也 很 重要 。 


额 下 回 也 涉及 石器 生产 (时 。 认 知 科 学 家 利用 一 些 复杂 的 设备 ， 测 
量 当 研究 对 象 说 话 、 聆 听 或 者 从 事 活动 ， 比 如 制造 石器 时 ， 大 脑 哪个 
部 分 处 于 活跃 状态 。 当 现代 对 象 复制 奥 杜威 工具 时 ， 局 部 额 下 回 (和 
大 脑 的 其 他 部 分 ) 偶尔 活跃 ， 但 是 当 复制 阿 舍利 手 答 时 ， 这 些 部 分 ， 
特别 是 额 下 回 三 角 部 ， 将 持续 活跃 。 奥 杜威 石 片 工具 并 不 需要 太 多 深 
谋 远虑 ， 但 是 制作 一 把 阿 合 利 手 斧 就 更 像 是 语言 一 样 的 活动 ， 因 为 打 
片 加 工 者 必须 前 瞻 ， 想 象 剥离 一 块 石 片 之 后 会 如 何 影响 后 续 石 片 的 剥 
离 ， 最 终 如 何 获得 桂 叶 形 形 状 。 语 言 要 求 使 用 者 做 同样 的 事情 ， 使 用 
词汇 和 语法 时 也 部 分 地 依赖 句子 随后 出 现 的 成 分 而 定 。 


这 些 实验 表明 ， 语 言 和 工具 生产 可 能 是 相辅相成 的 。 这 样 ，170 万 
年 前 ， 语 言 就 可 能 与 阿 舍 利 技术 同步 出 现 。 男 一 种 可 能 性 是 大 脑 结 构 
本 就 适用 于 石器 生产 。 随 后 ， 大 脑 结构 也 适应 了 语言 。 


这 是 何 时 出 现 的 ”有 些 考古 学 家 指出 ， 不 仅仅 是 石器 ， 就 算是 安 
装 在 木 柄 上 的 细 石 器 ， 也 是 文 持 复杂 技术 和 语言 的 精神 结构 的 证 据 。 
考古 学 家 劳伦斯 。 巴 勒 姆 (Lawrence Barham) 提出 ， 即 使 是 简单 的 装 
柄 工具 都 需要 续 密 的 思维 (局 。 比 如 ， 尖 状 器 紧密 绑 缚 在 木 柄 上 要 求 
C1) 获取 适当 的 石头 ， 打 制 成 为 与 木 柄 相 匹 配 的 大 小 和 形状 ; (2) 


选取 适当 的 木材 ， 打 造 木 柄 合适 的 长 度 、 重 量 和 平衡 ，《〈3) 从 动物 的 
徒 带 和 肌 腿 中 获取 绑 缚 材料 ， 比 如 扩 带 或 者 皮 筋 (4) 利用 树脂 和 矿 
物 制作 的 医 合 刑 ， 加 热 至 适当 的 温度 后 使 用 。 这 种 技术 要 求 前 脆性 思 
维 ， 以 及 在 智力 意义 上 ， 将 不 同 部 件 拼 缀 成 为 统一 、 有 序 的 整体 的 能 
力 。 结 构 意 义 上 ， 这 个 过 程 等 同 于 语言 ， 适 当 的 词汇 和 语法 融合 而 成 
语句 。 我 们 拥有 复合 型 细 石 器 工具 的 最 早 证 据 出 现 于 距 今 50 万 年 前 
后 。 


遗传 学 也 提供 了 语言 的 生物 性 能 力 最 早出 现 的 线索 。F0XP2 基 因 对 
于 语言 的 常态 发 展 具有 重要 意义 。 即 使 在 成 员 面部 肌肉 受 损 ， 发 音 、 
辩 普 和 语法 出 现 障 碍 的 现代 家 性， 遗传 学 家 也 能 辨识 出 这 种 基因 。 尺 
管家 性 成 员 拥 有 中 等 规模 的 大 脑 ， 但 是 ， 伴 随 其 他 变化 ， 他 们 的 额 叶 
规模 变 小 。 基 因 研 究 显示 ， 尼 安 德 特 人 有 FO0XP2 基 因 ， 因 此 ， 这 种 基因 
可 能 早已 出 现在 80 万 年 前 的 人 类 进化 线索 中 即 尼 安 德 特 人 和 其 他 非 
洲 人 属 分 离 ， 迁 往 欧 洲 的 年 代 线 〉。 


不 同 指标 提供 了 我 们 的 祖先 何 时 开始 说 话 的 不 同 估算 ， 但 是 即使 
我 们 可 以 判定 语言 何 时 出 现 ， 这 是 否 意味 着 象征 思维 的 能 力 ? 语言 由 
象征 符号 组 成 : dog 并 不 见得 比 chien、koira 或 者 alika 更 加 准确 地 表 
示 “ 狗 ”。 但 是 我 们 需要 小 心 ， 不 要 混淆 了 索引 式 学 习 和 象征 符号 的 
运用 ， 当 生物 已 经 具有 复杂 学 习 能 力 时 ， 尤 其 易于 犯错 。 


比如 ， 数 位 元 长 类 动物 学 家 位 试 教 黑 猩猩 次 话 。 因 为 黑猩猩 并 没 
有 发 声 器 官 ， 训 练 者 采用 了 美国 手语 的 改 恨 版 。 数 年 前 ， 我 遇 到 首 个 
学 习 手 语 的 黑猩猩 。 她 名 叫 华 秀 (Washoe) ， 已 经 学 会 350 个 手势 。 在 
我 进入 营地 之 前 ， 管 理 员 教 我 一 个 简单 的 打招呼 手语 。 我 并 不 清楚 我 
将 见 到 什么 ， 但 是 当 发 现 华 秀 回应 致意 时 ， 仍 深 深 感到 震撼 。 这 是 跨 
物种 交流 啊 ! 我 期 待 她 能 说 些 深刻 的 内 容 ， 也 许 是 ，“ 别 担心 ， 一切 
都 会 好 起 来 的 ”。 但 是 ， 没 有 。 管 理 员 有 点 儿 篮 众 地 翻译 ，“ 华 秀 喜 


欢 你 的 鞋子 ”。 多 年 后 ， 在 华 秀 的 让 闻 里 ， 我 了 解 到 她 对 所 有 人 的 
鞋子 都 挺 感 兴趣 ， 她 可 不 是 只 关注 我 的 黑 靴 子 。) 


黑猩猩 的 语言 学 习 揭 示 类 人 猿 的 大 脑 已 有 很 多 变化 。 黑 猩猩 可 以 
学 会 使 用 数 百 个 手势 ， 有 人 提出 ， 这 些 研究 证 明 ， 黑 猩猩 已 经 有 语言 
认 知 能 力 ， 因 为 它们 展现 了 衍生 能 力 ( 制 造 新 词 》 和 蔡 代 性 (讨论 不 
在 左近 的 事物 ) 。 也 许 ， 它 们 的 能 力 只 是 复杂 的 索引 式 思 维 。 众 说 纷 
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语言 是 人 类 文化 的 关键 成 分 ， 缺 乏 语 言 ， 我 们 无 法 传承 构成 文化 
知识 的 复杂 而 抽象 的 信息 。 但 是 ， 频 密 的 言语 交流 不 是 文化 的 直接 指 
标 。 至 少 20 万 年 前 ， 古 人 类 已 经 有 可 能 采用 类 似 语言 的 方式 进行 交 
流 。 但 是 ， 何 时 我 们 可 以 交谈 与 何 时 我 们 可 以 讨论 文化 是 两 码 事 。 


这 表明 ， 我 们 需要 寻找 具体 行为 而 非 能 力 的 证 据 ， 行 为 才 最 直接 
地 反映 文化 面 狗 。 食 物 分享 可 能 就 是 此 类 行为 之 一 。 


20 世 纪 50 年 代 ， 对 加 拿 大 密林 之 中 的 米 斯 塔 西 尼 湖 元 里 人 
(Mistassini Cree) 的 人 类 学 田野 调查 中 ， 埃 和 莉 诡 。 利 科 死 
(Eleanor Leacock) 跟随 一 个 元 里 男人 托马斯 进行 了 一 场 狩猎 之 旅 。 

数 日 后 ， 他 们 遇 到 另外 两 个 猎手 ， 饥 肠 边 缆 地 索要 食物 。 托 马 斯 把 最 
后 的 面粉 和 猪 油 都 给 了 他 们 ， 这 意味 着 在 尚未 如 期 获得 足够 兽 皮 时 ， 
他 就 不 得 不 尽快 返回 营地 。 利 科 元 问 他 有 何 感受 ， 是 否 期 待 获得 回 
报 。 当 上 听 到 托马斯 的 回答 时 ， 她 收回 自己 的 话 ， 并 记录 在 田野 日 记 之 
中 ，“ 这 是 托马斯 军 有 对 我 不 耐烦 的 时 刻 。 他 强压 怒火 ， 寅 意 深 远 地 
说 ，“ 假 如 不 给 他 们 面粉 和 猪 油 一 一 那 就 是 要 他 们 的 命 ”。 比 事件 本 
映 更 直 白 的 是 他 的 语调 如 此 果 决 ， 以 及 我 贸然 质疑 他 的 行为 而 表达 出 
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这 样 的 插曲 导致 人 类 学 家 认为 ， 分 享 是 苋 食 生活 方式 的 基本 成 
分 。 尺 管 狩 猫 一 采集 者 分 主 很 多 东西 ， 但 是 焦点 集中 在 肉食 共 译 上 。 
我 们 已 经 进化 到 喜爱 肥 肉 ， 因 为 其 宇 含 热量 及 营养 。 如 果 你 无 视 心血 
管 疾病 ， 肥 肉 是 个 不 错 的 选择 。 因 此 ， 当 有 人 璋 回来 一 头 庵 或 者 羚羊 
时 ， 狩 猫 一 采集 者 营地 里 的 每 个 人 都 密切 关注 ， 和 希望 分 得 一 杯 北 。 


基于 心地 善良 ， 猪 手 与 人 共享 肉食 固然 很 好 ， 但 是 分 享 肉食 常 党 
是 对 共享 要 求 的 回应 。 在 南非 的 祖 人 之 中 ， 人 类 学 家 和 人 口 学 家 南 茜 
. ÆR (Nancy Howell) 发 现 ，“ 并 不 是 利他 主义 或 者 圣洁 观念 强 
化 了 共享 …… 而 是 无 休 无 止 地 齐 唱 ，“ 给 我 ， 给 我 ， 给 我 ””( 洁 )， 猎 
人 们 为 了 避免 社会 制裁 而 届 从 。 


狩猎 一 采集 者 按照 文化 规则 分 享 肉食 。 比 如 ， 在 澳大利亚 冈 温 古 
(Gunwinggu) 人 中 ， 伐 鼠 或 者 小 袋鼠 的 涉 和 一 条 前 腿 归 猎手 ;， 男 一 条 
前 腿 分 给 猎手 的 伙伴 或 者 兄弟 ， 后 肚 尖 和 尾巴 分 给 猎手 母亲 兄弟 的 儿 
F, 或 者 母亲 兄弟 的 女儿 的 儿子 (在 这 个 文化 中 ， 你 以 此 维系 这 些 关 
RA) ;每 条 后 腿 送 给 一 位 长 辈 ， 而 心 、 肝 、 肚 和 其 他 内 脏 会 送 给 猪手 
和 男性 长 辈 ， 或 者 其 他 在 场 的 目击 者 ， 见 者 有 份 ( 洁 )。 


黑猩猩 也 分 享 肉 食 ， 不 过 有 些 不 同 。 黑 猩猩 捕杀 小 型 动物 ， 特 别 
是 疣 猴 。 它 们 似乎 采取 群体 方式 狩猎 一 一 有 的 黑猩猩 攀 上 树 匮 追逐 疣 
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的 去 路 。 捕 获 猫 物 的 黑猩猩 最 先 吃 饱 ， 其 余 的 则 围 聚 周边 ， 伸 手包 
讨 。 肉 食 分 享 无 非 是 为 了 得 到 性 交 机 会 、 强 化 和 其 他 雄性 黑猩猩 的 纽 
带 或 者 避免 因为 一 块 肉 而 大 打出 手 ， 这 种 行为 被 称 为 “被 容忍 的 偷 
X” (tolerated theft) 。 按 照 特 定 的 观点 ， 这 靓 似 狩猎 一 采集 社会 
at Eo 
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慨 ， 就 会 愧 次 于 置 人 于 死地 而 不 顾 。 人 类 和 黑猩猩 的 肉食 分 享 是 截然 


不 同 的 。 


人 类 行为 深 深 地 根植 于 文化 环境 中 ， 如 果 我 们 违背 文化 法 则 ， 我 
们 将 目 觉 及 脏 。 这 是 适应 性 结果 ， 因 为 人 类 面临 两 难 困境 : 如 果 私 留 
肉食 ， 目 己 和 亲朋 将 得 到 更 多 ， 但 是 将 背负 音 音 和 恶名， 而 且 在 目 己 也 
有 求 于 人 时 ， 将 无 人 施 以 援手 。 文 化 规则 告诉 我 们 当 如 何 行事 ， 即 使 
我 们 另 有 打算 。 我 们 惩 避 那些 胆敢 违法 的 行径 ， 根 据 情 节 严 重 程度 ， 
从 翁 目 相 视 到 处 以 死刑 。 对 于 人 类 而 言 ， 分 至 超越 了 简 蛙 的 投 桃 报 
李 。 这 是 我 们 内 心 的 文化 价值 的 产物 ， 以 确保 计算 “有 理 有 据 ”， 但 
古 它 也 与 我 们 对 世界 的 文化 建构 相关 。 它 导致 诸如 闷 温 古人 的 分 至 
“法 则 ”， 而 不 是 成 本 和 收益 的 即时 平衡 (长 期 计算 的 话 ， 对 于 自私 
之 人 而 言 是 代价 高 昂 的 ) 。 


那么 ， 人 类 何 时 像 人 一 样 的 共享 呢 ? 这 是 另 一 个 难以 回答 的 问 
题 ， 但 是 考古 学 家 玛丽 。 斯 蒂 纳 (Mary Stiner) 可 能 已 有 答案 后 )。 
当 猫 物 被 石器 大 件 八 块 ， 石 器 砍 研 在 骨头 上 ， 留 下 印痕 。 如 果 骨 头 保 
存 完好 ， 我 们 可 以 肉眼 观察 得 到 (我 们 可 以 将 其 和 食肉 动物 的 齿 痕 和 
根系 的 蚀 痕 区 分 开 来 )。 在 研究 距 今 70 万 年 到 40 万 年 间 以 色 列 的 奎 塞 
姆 洞穴 CQesem Cave) 的 动物 骨骼 时 ， 斯 蒂 纳 发 现 切割 痕迹 散布 在 骨 
头 各 处 ， 角 度 任意 。 这 和 较 晚 的 时 期 ， 现 代 人 类 居 址 上 骨头 的 砍 碑 痕 
迹 截然 不 同 。 砍 痕 集中 在 骨头 的 特定 区 域 ， 剔 削 肉 体 也 更 为 容易 。 砍 
研 痕迹 的 角度 近 同 ， 表 明 砍 研 工作 是 由 坐 在 相对 于 动物 肉体 而 言 同样 
的 位 置 上 的 人 操作 的 。 


斯 蒂 纳 认为 ， 旧 石器 时 代 早 期 的 骨头 轧 转 多 人 之 手 。 有 人 制 走 一 
部 分 肉 ， 将 股骨 传递 给 力 一 个 人 ， 在 制 走 一 部 分 肉 之 后 ， 继 续 传 递 下 
去 。 这 并 非 见 者 有 份 ， 但 是 也 没有 证 据 表 明 ， 共 至 是 互助 互惠 的 ， 或 
者 按照 一 定 的 规则 操作 。 相 反 ， 任 意 的 切割 痕迹 似乎 暗示 ， 共 享 看 起 
来 更 接近 黑猩猩 方式 ， 而 不 是 如 人 一 般 ， 这 表明 ， 社 会 关系 按照 谁 拥 
有 何 种 资源 一 一 一 大 块 肉 ， 可 能 的 伴侣 或 者 盟友 一 一 而 不 是 由 一 系列 


规则 ， 比 如 老 弱 病 残 ， 各 得 其 所 ， 进 行 沟通 的 。 文 化 改变 了 共享 的 方 
式 。 迄 今 为 止 ， 我 们 没有 任何 证 据 证 明 ， 旧 石器 时 代 嘻 期 就 已 经 形成 
共 至 法 则 或 者 文化 能 


我 们 现在 转 入 文化 最 具体 的 表现 : 符号 的 使 用 。 


要 理解 符号 怎样 用 于 追踪 文化 能 力 的 出 现 ， 我 们 必须 记 住 ， 人 类 
RBA. ALE AAR: 有 些 人 极其 灵活 ; 有 些 人 是 数学 
家 、 科 学 家 、 艺 术 家 或 者 音乐 家 ; DARESI LEE ARKA E, 
AERAR ERRELE; 还 有 些 人 可 能 一 无 所 长 。 


让 我 们 延伸 到 符号 的 使 用 。 有 些 人 擅长 使 用 和 处 理 符号 。 我 将 他 
们 称 为 “超级 符号 手 ”。 他 们 是 离开 了 符号 就 无 法 思考 世界 的 一 群 
人 。 台 像 我 儿子 看 到 野草 中 的 天 苇 一 样 ， 他 们 可 以 看 到 和 听 到 其 他 人 
看 不 到 和 听 不 到 的 东西 。 


than, LRA (Duke Ellington) 在 纽约 出 租车 上 谱 曲 ， 
为 他 听 到 了 城市 之 声 中 的 乐 律 ， 就 像 贝 多 分 在 林 中 散步 时 听 到 交响 乐 
—FF. BAA + Whe (Bob Dylan) 的 歌词 常常 又 无 意义 ， 但 是 一 旦 带 入 
到 音乐 之 中 ， 束 能 准确 传递 情感 。 英 扎 特 、 达 。，。 分 奇 、 毕 加 索 、 奥 基 
K (O? Keefe) 、 达 利 : 全 都 是 处 在 高 斯 分 布 的 “创造 性 ” 远 端 ， 具 
有 象征 性 思维 的 艺术 家 。 你 知道 ， 伟 大 的 艺术 家 的 行为 常常 濒于 病理 
边缘 。 他 们 不 是 “常人 ”， 但 是 他 们 制造 了 有 用 的 产品 ， 因 此 他 们 也 
不 是 社会 弃 民 《位 于 高 斯 分 布 近 端的 人 可 能 包括 极度 上 自 闭 谱系 障碍 ， 
在 使 用 符号 上 有 障碍 ， 可 能 只 能 从 表面 意义 理解 他 人 行为 的 人 ) o 


我 的 论点 是 ， 如 果 一 群 人 都 有 象征 性 思维 能 力 ， 我 们 就 能 期 竺 其 
中 东 些 人 是 “超级 符号 手 ”。 他 们 极 有 可 能 制造 以 艺术 为 形式 的 象征 


Fx? VA 


符号 。 


图 4-1 美国 内 华 达 州 盖 特 克 里 夫 岩 棚 史 前 岩画 艺术 。 虽 然 难以 解释 ， 但 是 这 些 绘画 
确 系 数 千 年 前 迁徙 的 狩猎 一 采集 者 所 创作 。 同 类 技术 在 欧洲 出 现 不 晚 于 距 今 32 000 
年 ， 是 人 类 在 如 何 理解 世界 上 的 巨变 的 证 据 。 (Robert Kel lyiz) 

WAA: “如 果 没 有 艺术 ， 现 实 的 粗野 足以 令 世 界 变 得 不 堪 怒 
受 。” 艺 术 是 使 世界 变 得 有 意义 ， 以 世界 的 文化 观 调解 现实 的 粗野 的 
努力 。 艺 术 家 诡 曼 。 洛 克 威 尔 (Norman Rockwell) 常常 因为 对 20 世 纪 
中 期 美国 生活 的 平淡 乏味 的 描述 遭受 戏 站 ， 但 是 ， 他 并 未 描绘 自己 的 
真实 生活 场景 。 相 反 ， 通 过 绘画 ， 他 试图 调和 真正 经 历 的 生活 现实 
(离婚 、 压 抑 、 续 弱 的 离世 、 被 艺术 图 排 斥 ) 和 通过 教育 所 知晓 的 生 
活 本 该 的 结构 。 这 就 是 为 什么 艺术 常常 是 革命 工具 。 这 就 是 为 什么 皮 
特 。 西 格 (Pete Seeger) (ERR (UMS. HE WHA Re 
DS SILT ARRA ER” (Pussy Riot) 投入 大 
牢 。 因 此 ， 看 起 来 ， 当 我 们 的 祖先 试图 协调 生活 的 现实 和 他 们 对 生活 
理 当 怎样 的 愿景 时 ， 艺 术 就 出 现在 人 类 历史 上 。 这 表明 ， 他 们 曾经 产 
生 过 生活 理 当 怎样 的 愿景 ， 一 个 象征 性 建构 的 世界 愿景 。 它 们 是 不 同 
层次 的 意图 性 思维 : 有 的 人 希望 其 他 人 知道 他 们 知道 生活 并 不 如 他 们 
所 期 待 。 艺 术 标 志 了 文化 的 出 现 。 


请 记 住 ， 文 化 力量 根植 于 我 们 的 大 脑 。 它 通过 遗传 变 寞 而 出 现 ， 
尽 窟 我 们 对 具体 的 变异 知之 其 少 。 但 是 ， 正 因为 是 变异 ， 荡 荡 人 海 之 
中 可 能 只 有 一 人 拥有 有。 想象 一 下 ， 你 就 是 那个 人 ， 唯 一 一 个 能 听 到 风 
中 音乐 的 人 ， 能 在 野草 之 中 看 到 天 禾 的 人 ， 能 思考 编织 袋 和 贝 元 或 者 
容 石 上 的 交叉 纹 的 人 。 你 无 法 癌 他 人 齐 白 上 自己 ， 甚 至 无 法 自我 剖析 。 
这 可 能 就 是 少年 人 最 痛 否 的 梦 麻 : 你 真 的 与 众 不 同 ， 但 却 无 人 理解 。 


我 们 知道 ，20 万 年 前 ， 人 类 已 经 能 够 理解 技术 。 他 们 能 够 用 刺槐 
树胶 提炼 的 胶水 ， 将 细 石 器 、 小 石 刃 装 到 木 柄 或 者 骨 柄 上 。 那 些 已 经 
拥有 运用 这 些 技术 的 能 力 ， 天 生 就 是 “超级 符号 手 ” 和 “艺术 家 ”的 
古人 类 精妙 地 操控 物质 ， 试 图 调和 他 们 所 理解 的 和 实际 经 历 的 世界 。 


回 到 我 们 自身 ， 问 题 可 能 是 为 什么 有 些 最 早 的 “象征 ”行为 证 据 
采取 了 用 于 文身 或 者 体 绘 的 颜料 和 贝 珠 ? 在 南非 ， 至 少 7 万 年 前 ， 有 人 
将 赭石 (一 种 水 合 氧化 铁 自然 颜料 〉 磨 成 红色 粉末 。 也 许 这 只 是 制造 
用 于 将 石器 黏合 到 木 柄 上 的 胶泥 ， 但 是 ， 在 南非 海岸 边 的 布 隆 伯 斯 洞 
IX (Blombos Cave) 中 ， 一 小 块 赭 石上 有 一 系列 的 X 形 刻 纹 。X 的 顶 
端 、 中 部 和 底 边 都 以 水 平 线 相连 多。 同时 ， 南 非 的 其 他 人 在 驶 乌 蛋 过 
上 刻画 了 简单 的 阶梯 状 纹样 局。 阿尔 及 利 亚 和 摩洛哥 都 有 8 万 年 前 的 
海 贝 珠 ， 南 非 有 7. 5 万 年 ， 而 近东 则 可 能 早 到 10 万 年 前 泪 )。 


面 对 第 一 个 佩戴 贝 涡 项 链 或 者 腔 上 和 胸 前 绘 满 红线 的 人 时 ， 其 他 
古人 类 将 会 怎样 反应 ? ARR, i, LEER? RE, MAEA R 
吧 。 因 为 我 既 知 道 故事 的 结局 ， 也 知道 黑猩猩 和 作 黑 猩猩 是 如 何 对 竺 
离奇 之 物 的 。 有 些 灵 长 类 动物 学 家 将 动 敏 式 小 型 相机 绑 缚 树 上 ， 可 以 
不 动 声色 地 观察 黑猩猩 的 行为 。 但 是 ， 黑 猩猩 很 好 奇 ， 很 多 有 趣 的 底 
片 显示 黑猩猩 嗅 它 、 拨 和 弄 它 、 仔 细 检 查 它 ， 甚 至 冲 它 “ 扮 鬼脸 ”。 当 
研究 者 为 它们 打扮 或 者 穿 上 衣服 时 ， 黑 猩猩 也 是 如 此 反应 。 智 力 上 ， 
旧 石 器 时 代 中 期 的 人 类 远 远 超出 黑猩猩 ， 我 猜想 ， 暂 且 不 论 其 他 ， 仅 
从 技术 视角 看 ， 它 们 对 新 生 事物 也 抱 有 好 奇 心 。 


因此 ， 珠 子 和 颜料 可 以 按照 进化 理论 的 鲍德温 效应 (Baldwin 
effect) ( 当 过 程 传播 开 去 。 旧 石器 时 代 中 期 ， 人 类 显然 是 优秀 的 社会 
学 习 者 一 一 他 们 的 技术 即 是 明证 。 如 果 古 人 类 发 现 珠子 和 身体 上 的 颜 
料 吸引 眼球 ， 可 能 导致 更 多 的 求偶 成 功 和 食物 共享 ， 有 人 就 会 采纳 这 
种 方式 ， 即 使 他 们 并 没有 最 初 激 发 这 种 行为 的 基因 特征 。 通 过 这 种 方 
式 ， 就 可 以 获得 与 “象征 ”行为 最 初出 现 相 关 的 基因 ， 即 使 频率 很 
低 ， 也 能 代 代 相传 。 选 择 可 能 不 会 积极 强化 特征 ， 但 也 不 会 抵制 它 。 


你 也 许 认 为 ， 我 上 文 描述 的 艺术 是 无 足 轻重 的 。 难 道 我 们 不 能 期 
待 有 人 具有 创造 艺术 的 能 力 ， 正 如 我 们 在 法 国 和 西班牙 的 山洞 里 看 到 
的 旧 石 器 时 代 晚 期 〈12 万 一 5 万 年 前 ) 岩 男 一 一 绘制 了 野牛 、 马 ， 令 你 


HAE! 也 许 …… 如 果 没 有 艺术 传统 ， 没 有 理解 这 种 努力 的 群体 ， 
或 者 必要 的 工具 和 材料 还 在 袜 社 之 中 的 话 ， 艺 术 家 们 还 能 创造 什么 ? 
也 许 在 布 隆 伯 斯 洞穴 里 小 块 灰 石上 留 名 的 就 是 米 开 朗 琪 罗 ， 如 此 简单 
刻画 束 是 那个 时 代 可 以 擎 控 的 传统 和 技术 的 全 部 ! 


20 万 年 之 后 ， 至 少 部 分 人 拥有 文化 的 乔 力 能 力 ， 能 够 用 于 制造 生 
活 的 象征 性 结构 。 离 奇 的 是 ， 珠 子 和 颜料 出 现 于 8 万 年 前 ， 但 是 ， 非 但 
没有 如 我 们 所 预期 的 那样 日 渐 常 见 ， 反 倒是 到 6. 5 万 年 前 后 ， 象 征 性 活 
动 的 证 据 齐 齐 消失 ， 直 到 距 今 5 万 年 前 才 重 新 浮现 。 完 竟 发 生 了 什么 ? 


我 们 并 不 知道 。 一 个 假设 是 在 距 今 7. 4 万 年 前 ， 苏 门 答 腊 岛 多 巴 火 
山 爆发 〈 历 史上 最 大 规模 的 火山 爆发 之 一 ) 引发 的 “ 核 冬 天 ”中 ， 人 
类 几乎 濒于 灭绝 外 。 从 全 球 基 因 资 料 的 分 布 逆 推 ， 有 些 基因 学 家 推 
定 ， 人 类 在 大 约 7 万 年 前 几乎 陷于 灭绝 久 。 事 实 上 ， 如 果 繁 殖 种 群 如 
同 研究 推算 的 那么 微小 的 话 ， 人 类 当时 的 确 就 在 灭绝 边缘 上 。 如 此 稀 
少 的 人 口 意 味 着 更 少 的 “超级 符号 手 ”， 不 足以 创造 新 的 观念 ， 更 少 
的 人 会 传承 新 特征 。 人 口 稀少 的 情况 下 ， 绝 佳 观 念 就 像 一 件 任意 生产 
的 产品 一 样 ， 无 法 代 代 相 传 。 


不 过 ， 信 口 终于 复原 ， 稳 步 增长 ， 扩 散 到 非洲 、 欧 洲 和 亚洲 ， 最 
终 记 及 世界 各 个 角落 。 现 代 人 类 一 一 关 人 ， 取 代 了 至 少 尼 安 德 特 人 
就 部 分 被 同化 了 》〉 此 前 走出 非洲 的 人 类 的 后 诊 。 到 4 万 年 前 ， 古 人 类 不 
FAM Mele or ine; 他们 已 经 是 人 。 


最 引 人 注 目的 表现 是 上 文 提 及 的 绘 于 欧洲 洞穴 之 中 、 始 于 4 万 年 前 
的 旧 石 右 时 代 宕 男 艺 术 。 在 大 多 数 时 候 ， 艺 术 家 描绘 他 们 世界 里 的 动 
W: BR. AR. MP MAR REMS, VARA RA. ACMA. 
KIERR ARKE, IRAN o ERNA NRE MIRA, 
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骨 质 、 角 质 和 象 直 质 〈 曙 无 疑问 ， 还 有 木质 ， 但 是 木头 难以 保存 完 
好 ) 雕刻 。 


人 类 学 家 戴 维 。 刘 易 斯 一 一 威廉 斯 (David Lewis-Williams) 提 
出 ， 洞 灾 里 绘制 的 形象 是 萨 满 在 睡梦 或 者 出 神 时 见 到 的 ( 忆 。 萨 满 将 睡 
梦 和 出 神 视 为 与 逝 者 或 者 神 只 沟通 的 方式 。 精 神 性 药物 、 睡 眠 不 足 或 
者 精疲力竭 〈 比 如 ， 通 过 舞蹈 ) 都 可 以 导致 出 神 。 有 趣 的 是 ， 无 论 采 
用 什么 方法 ， 也 无 论 出 自 什 么 文化 ， 萨 满 都 会 经 历 相同 的 出 神 三 阶 
段 。 第 一 个 阶段 里 ， 萨 满 看 到 特定 的 形状 ， 包 括 彩虹 、 点 、 交 又 线 和 
方形 。 在 第 二 个 阶段 ， 萨 满 看 到 这 些 抽象 元 素 附 着 在 日 常生 活 中 的 物 
质 上 ， 比 如 动物 。 在 第 三 个 阶段 ， 也 就 是 最 深入 的 阶段 ， 萨 满 感觉 自 


号 也 卷 入 到 黑色 旋涡 之 中 ， 他 们 无 法 分 辩 目 身 和 镜像 。 他 们 成 为 约 沉 


的 一 部 分 。 


图 4-2 从 南非 品 尼 高 峰 洞 穴 之 一 向 外 上 姚 视 。 距 今 17 万 ~4 万 年 的 中 石器 时 代 ， 有 人 居 
发 现 于 洞穴 中 的 文化 能 力 证据 有 助 于 标明 第 二 次 开始 。 (Robert Kelly 

出 目 不 同 文化 的 现代 栈 满 将 出 神 的 最 深入 阶段 描述 成 为 “ 死 
亡 ”， 或 者 癌 “ 为 一 边 ”移动 。 在 旧 石 器 时 代 晚 期 的 李 满 看 来 ， 洞 六 
最 深 端 束 是 复制 出 神经 历 ， 寻 求 男 一 种 生存 之 处 。 因 此 ， 他 们 需要 上 岂 
索 另 一 面 。 也 许 ， 他 们 认为 ， 目 吴 的 日 负 生 活 不 过 是 “真实 ”世界 的 
投影 ， 而 “真实 ”世界 只 存在 于 临时 的 睡梦 和 出 神 、 永 久 的 死亡 里 。 
岩画 艺术 表明 ， 在 洞穴 壁面 绘制 野牛 、 狮 子 和 狐 猩 象 的 艺术 家 生活 的 
ERE, MARD., ERMA, BARH HR E”. f 
而 言 之 ， 这 是 一 个 象征 性 建构 的 世界 。 


早期 人 类 已 经 完全 胜任 谈论 技术 、 制 作 珠 链 、 退 踪 猫 物 和 挖掘 根 
至 。 我 不 太 确 信 ， 他 们 能 否 谈论 死 后 生活 、 人 生意 义 、 熊 是否 束 是 
人 、 去 世 的 祖先 会 如 何 思 考 条 些 行径 或 者 星星 是 否 是 逝 者 赶 往 男 一 个 
世界 途中 的 营 火 。 但 是 ， 洞 从 艺术 表明 ， 至 迟 在 4 万 年 前 ， 人 类 以 显赫 
的 人 类 的 方式 沟通 ， 确 首 无 疑 地 运用 了 暗喻 和 类 比 。 这 就 是 文明 的 明 


还 有 文化 能 力 的 其 他 证 据 吗 ? 记 住 ， 文 化 是 由 一 群 人 共 至 的 一 系 
列 观 念 和 信仰 。 它 将 导致 男女 应 该 如 何 做 、 如 何 哺育 儿童 、 祖 先是 否 
重要 、 人 生 的 目标 是 什么 、 应 该 如 何 对 竺 年 长 者 、 如 何 处 罚 犯 错 者 、 
旁边 山谷 的 人 们 为 啥 看 起 来 怪 怪 的 等 等 观念 。 这 些 观 念 结合 起 来 ， 要 
求 军 少 三 到 四 个 层面 的 意向 性 : 我 知道 你 知道 我 们 都 同意 什么 是 得 体 
的 行为 ， 我 们 知道 远方 的 人 们 也 知晓 这 些 。 这 种 能 力 在 被 我 们 归 入 
“宗教 ”的 行为 中 表现 得 淋漓 尽 致 。 在 人 类 进化 中 ， 我 们 何 时 发 现 宗 
教 的 证 据 呢 ? 


宗教 的 起 源 是 人 类 学 上 另 一 个 令 人 费解 的 问题 。 为 了 回答 这 个 问 
题 ， 有 些 科 学 家 采纳 了 进化 主义 立场 多。 为 什么 我 们 会 如 此 思考 宗 
教 ? 与 语言 同 理 ， 这 是 进化 的 产物 ， 它 无 处 不 在 。 任 何人 可 能 反对 宗 
教 ， 但 是 所 有 的 文化 都 包含 宗教 思想 (即使 遭 到 政府 禁止 。 也 许 超 
出 其 他 任何 行为 ， 宗 教 要 求 四 个 层次 的 意向 性 :我 知道 你 知道 我 们 共 
同 理解 神 只 认为 我 们 应 该 按照 特定 方式 行动 。 这 是 如 何 出 现 的 ? 


有 人 在 黑猩猩 身上 寻求 灵感 。 他 们 发 现 ， 当 雄性 黑猩猩 听 到 雷 声 
或 者 见 到 和 鸣 的 瀑布 时 ， 很 少 会 “狂怒 ”。 但 是 独处 的 人 却 会 ， 这 意 
味 独 这 并 不 是 同 同胞 展示 无 惧 ， 而 是 对 东 些 伟大 的 “表现 ”的 回应 。 
我 无 意 于 将 任何 人 的 宗教 比 作 黑猩猩 在 瀑布 前 挥舞 树枝 。 这 种 行为 的 
重要 性 在 于 ， 它 表明 古人 类 已 经 拥有 某 种 与 进化 相 适 应 的 认 知 形式 。 


认 知 能 力 之 一 是 “ 施 动 者 侦 测 集 略 ”， 即 允许 我 们 领会 其 他 行为 
者 的 意图 的 能 力 。 作 为 社会 性 动物 ， 我 们 的 目标 是 理解 这 些 意 图 是 什 
Ar 他 人 是 否 对 我 们 友善 ? 他 们 慎 和 你、 诅 丧 抑或 危险 ? 这 是 群居 生活 
的 关键 能 


但 是 ， 认 知 能 力 的 差别 可 能 让 某 些 人 拥有 更 深 忱 的 施 动 者 侦 测 能 
力 ， 将 有 意图 的 行为 的 能 力 赋予 瀑布 、 雷 电 或 者 树木 等 等 。 他 们 可 以 
将 茶 种 看 似 在 动 的 物体 〈 比 如 滑坡 的 山地 ) ， 或 者 技术 中 的 可 用 之 材 
《比如 一 枚 可 以 加 工 成 工具 的 角 宕 鹅卵石 ) 视 为 施 动 者 。 黑 猩猩 之 
中 ， 只 有 罕见 例外 者 才能 被 瀑布 或 者 内 电 打 动 ，《〈 按 照 黑猩猩 的 方 
AO 思索 如 此 笑 鸣 的 瀑布 或 者 内 电 意 欲 何 为 。 


有 的 心理 学 家 称 ， 儿 童 是 “万 物 有 有 灵 论 者”， 因 为 当 他 们 获得 三 
个 层面 的 意图 性 时 ， 他 们 认识 到 他 者 有 行为 ， 行 为 背后 有 思想 。 他 们 
认识 到 ， 思 想 独 立 于 身体 ， 因 此 好 奇 ， 当 号 体 不 复 存 在 时 ， 思 想 去 哪 
里 了 ? 如 果 祖 母 的 思想 不 在 她 的 身体 之 中 ， 当 她 的 号 体 不 复 存在 时 ， 


思想 去 哪里 了 ? 这 样 ， 当 说 到 “祖母 真正 最 重要 的 部 分 永远 存在 ， 只 


征 去 往 别处 ”时 ， 或 许 感到 既 听 之 合理 ， 又 慰藉 人 心 。 


知晓 宗教 何 时 出 现 于 人 类 进化 ， 意 味 痢 拥有 在 考古 学 记录 中 寻 踪 
羌 迹 的 方法 。 尽 管 宗教 的 表面 结构 千变万化 ， 但 是 和 语言 一 样 ， 它 们 
包含 了 类 似 的 结构 元 素 。 其 中 之 一 是 对 世俗 生死 之 外 还 有 存在 ， 而 死 
亡 不 过 是 通 向 男 一 种 存在 的 门槛 的 信仰 。 这 造就 了 有 意识 的 殡葬 仪 
式 ， 既 是 将 一 个 人 送 往 另 一 个 世界 的 告别 ， 也 是 宗教 实践 的 关键 部 
分 。 仪 式 的 便利 一 面 是 季 第 留 下 物质 痕迹 ， 令 考 亡 学 家 们 帆 感 欣 奈 。 
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图 4-3 南非 斯 埠 都 洞穴 ， 中 石器 时 代 遗 址 。 考 十 学 家 在 此 发 现 第 二 次 开始 的 证 据 ， 
文化 能 力 的 源 起 。 (Robert Kelly 摄 ) 


墓葬 仪式 是 何 时 出 现 的 ? 早期 古人 类 一 一 比如 ， 南 方 古 猿 一 一 的 
众多 遗存 发 现 于 外 Q 考 古 学 家 称 为 的 次 生 埋 藏 之 中 ， 比 如 河流 堆积 ， 这 
些 遗 存 并 不 在 原本 埋藏 之 地 ， 所 以 我 们 无 法 指望 找到 至 葬 仪式 的 证 
据 。 


但 是 ， 我 们 进化 过 程 中 的 最 近亲 一 一 黑猩猩 可 能 提供 一 些 线索 时 
。 黑 猩猩 常常 因 同 伴 的 去 世 而 黯然 、 困 惑 和 悲伤 。 黑 猩猩 可 能 目睹 同 
伴 息 上 高 枝 玩 夏 ， 但 是 当 它 坠 下 枝 头 ， 不 再 动弹 时 ， 它 想 做 什么 ? 有 
的 肉 性 黑猩猩 会 背负 着 死亡 的 幼 趾 长 达 数 周 ， 直 至 它 身体 腐烂 分 解 。 
其 他 的 则 拨弄 死者 的 身体 ， 吸 嗅 ， 举 起 毫 无 生息 的 手 。 有 时 ， 它 们 会 
将 尸体 拖 入 深 草 之 中 ， 可 能 这 就 是 它们 的 墓葬 “仪式 ”， 或 者 它们 只 
是 想 移 开 困惑 之 源 。 在 任何 情况 下 ， 考 古 学 没有 任何 证 据 显 示 ， 在 对 
待 死 者 上 ， 南 方 古 猿 和 早期 人 类 显著 不 同 于 今天 的 黑猩猩 。 


我 们 有 更 好 的 尼 安 德 特 人 的 证 据 ( 尼 安 德 特 人 使 用 有 利于 保存 的 
洞穴 ) 。 有 的 尼 安 德 特 人 埋葬 在 浅 坑 里 ， 而 墓葬 仪式 的 证 据 却 不 足 乌 
。 伊 拉克 山 妮 达 洞 穴 〈Shanidar Cave) 一 处 墓葬 中 有 不 同 鲜花 的 花 
粉 ， 表 明 整 把 花束 被 放置 在 墓葬 上 。 但 是 ， 这 是 一 个 悲伤 的 尼 安 德 特 


人 放置 的 吗 ? 也 许 ， 但 我 们 不 能 排除 花束 实际 上 是 哮 齿 动物 (波斯 沙 
PL) 带 来 的 。 沙 鼠 发 现 ， 欧 葬 上 的 松软 土壤 古 挖 掘 地 道 、 存 储 食物 的 
好 地 方 。 花 头 束 实 际 上 惑 是 沙 鼠 的 食物 。 考 古 学 有 时 真 令 人 失望 ! 


到 5 万 一 4 万 年 前 ， 墓 匡 仪 式 的 证 据 就 确定 无 疑 了 了 : 智 人 按照 统一 
的 、 军 无 疑问 符合 文化 规范 的 方式 〈 比 如 ， 侧 吴 届 胶 荆 ) HAE, 
有 时 ， 尸 体 上 禾 盖 红色 赭石 粉 本， 随葬 工具 、 个 人 用 品 和 食物 。 尽 管 
有 的 天 匡 里 没有 任何 随 匡 物品 ， 我 们 仍然 有 信心 假设 ， 没 有 发 现 随 芋 
品 的 其 匡 是 由 于 保存 不 善 造成 的 《或 者 ， 可 能 真 的 无 人 喜欢 迎 者 ) 。 
因此 ， 作 为 对 远 后 生活 的 信仰 、 军 教 和 文化 的 标志 ， 人 类 墓葬 仪式 的 
完美 证 据 出 现 于 距 今 5 万 年 前 。 与 此 同时 ， 艺 术 广 为 人 知 。 


人 类 的 文化 能 力 导 致 和 看 干 能 力 都 在 距 今 20 万 一 5 万 年 间 出 现 。 在 进 
化 的 长 河 里 ， 这 不 过 是 沧海 一 票 。 为 什么 文化 能 力 瞬 间 所 向 披 摩 呢 ? 


图 4-4 骨 笠 ， 出 自 德国 盖 森 克 重 斯 泰勒 洞穴 ， 距 今 42 0004. (Hilde Jensen 摄 ， 
图 宾 根 大 学 版 权 所 有 ) 


我 们 假定 文化 是 适应 性 的 。 因 此 ， 我 们 相信 ， 对 世界 的 “意义 ” 
的 共识 必 将 使 有 文化 能 力 的 古人 类 比 缺乏 文化 能 力 的 古人 类 获得 更 局 
的 繁衍 适应 性 。 


真正 奏效 的 是 集体 层面 而 非 个 人 层面 的 选择 过 程 。 文 化 创造 了 集 
体 ， 因 为 共享 世界 观 的 人 们 物 以 类 聚 。 在 判断 其 他 人 和 是否 如 你 一 般 看 
每 世界 ， 因 而 是 否 值 得 信任 上 ， 信 仰 就 是 试金石 。 如 果 有 人 与 你 一 样 
操 同样 的 语言 ， 用 同样 的 方式 分 享 肉食 ， 欣 偶 同 样 的 音乐 ， 共 吾 军 
教 ， 你 可 能 更 倾 铝 于 相信 ， 他 或 者 她 会 愿意 按照 你 认为 公平 (也 束 是 
AA) 的 方式 参加 互利 互惠 的 生活 。 换 言 之 ， 文 化 是 合作 关系 的 利 
器 。 


作为 合作 的 工具 ， 文 化 有 何 长 处 呢 ? 


这 是 个 事实 : 文化 同时 按照 个 人 方式 和 非 个 人 方式 制造 与 他 人 的 
关系 。 任 何 有 过 海外 旅行 经 历 的 人 都 知道 ， 旅 大海 外 者 之 间 ， 哪 怕 是 
滋 水 相逢 ， 也 存在 同胞 之 爱 。 在 异 文化 和 腊 语言 环境 中 工作 是 打磨 人 
的 ， 过 见 同胞 往往 是 一 种 纾 解 ， 因 为 那 是 你 可 以 轻易 、 快 速 交 谈 的 
人 ， 他 的 每 个 动作 和 姿态 都 是 你 所 亢 悉 ， 而 且 匈 于 正确 把 握 的 。 


文化 也 可 以 制造 非 个 人 式 关 系 。 让 我 们 想象 一 下 ， 一 个 冈 温 十 男 
人 正在 分 割 袋 鼠 。 他 给 目 己 留 了 太 多 的 肉 ， 而 给 岳母 的 却 不 足 。 他 的 
理 母 无 须 跳出 来 捍卫 上 自己， 其 他 人 就 可 能 指出 ， 她 被 蚌 弄 了 。 这 并 不 
征 那 个 人 为 岳母 出 头 抱 忽 。 那 人 只 是 指出 ， 有 人 破坏 了 规则 ， 他 做 事 
不 公 ， 这 绝 非 冈 温 古人 的 行事 之 道 。 与 其 说 这 是 一 个 人 对 男 一 个 人 的 
挑战 ， 不 如 说 ， 这 是 一 个 人 提醒 为 一 个 人 〔 以 及 所 有 在 场 者 ) ， 正 当 
的 冈 温 古人 ， 或 者 说 ， 正 当 的 人 该 如 何 行 事 。 如 果 分 肉 者 执意 音 背 
他 将 付出 社会 性 代价 ， 因 为 即使 那些 冷眼 旁观 者 也 知道 ， 此 人 不 是 个 
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由 于 根深 带 固 ， 文 化 规范 成 为 他 们 目 身 的 警察 。 我 们 中 多 少 人 受 
到 过 做 坏事 的 诱惑 ， 但 因为 昕 到 我 们 脑 后 的 微弱 之 声 而 没有 最 终 届 
服 。 我 们 避免 打 乱 文化 规范 ， 因 为 就 像 区 里 族 猎人 托马斯 一 样 ， 我 们 
感到 “月 英 大 于 心 死 ”。 战 场 上 ， 人 们 时 死 拯救 同伴 。 当 被 问 及 为 何 
如 此 做 时 ， 他 们 常 第 说 ， 不 能 独自 奇 活 一 一 因此 ， 有 何 损 失 可 言 ? 这 
就 是 文化 在 起 作用 ， 语 言 广 持 文 化 。 我 不 必 亲 眼看 见 一 个 内 温 古人 猎 
人 的 音 音 ， 因 为 传言 就 能 让 他 的 亚 行 广为人知 ， 人 人 避 之 唯 臣 不 及 。 
在 语言 的 帮助 下 ， 文 化 是 强化 合作 的 低 成 本 方式 。 


合作 者 则 善 有 善 报 。 让 我 们 回 到 对 分 享 的 讨论 。 你 既 可 以 强 白肉 
食 ， 也 可 以 “慷慨 ”让 出 。 这 既 有 利于 那些 受 食 者 ， 也 有 利于 了 予 食 
者 。 收 集 了 六 个 现代 竞 食 者 社会 的 资料 后 ， 人 类 学 家 埃 里 元 。 史 密斯 
(Eric Smith) 发 现 ， 优 秀 又 慷慨 的 猎手 比 拙 劣 的 猎手 〈 因 此 也 缺乏 
可 供 慷慨 分 配 的 资源 ) 拥有 更 多 的 后 硕 忆 。 优 秀 的 猎手 显然 可 以 更 好 
抚育 后 代 。 然 而 ， 史 密斯 也 发 现 ， 慷 慨 的 猎手 有 望 早 婚 ， 吸 引 拥 有 与 
之 匹配 的 猫 食 能 力 的 妻子 。 他 们 的 慷慨 惠及 帮助 他 们 照看 子女 的 人 
们 ， 并 缔结 同盟 。 年 迈 之 时 ， 人 慷慨 之 人 会 被 乐于 助人 的 亲友 环绕 四。 


慷慨 的 猪手 和 他 吴 边 的 人 们 互惠 互利 。 我 们 曾经 经 历 的 目 私 和 无 
私 之 间 的 拔河 比赛 表明 ， 我 们 可 以 计算 两 者 的 得 失 。 目 私 行 径 目 有 好 
处 ， 但 是 在 文化 环境 中 ， 无 私 行为 也 是 如 此 。 


如 果 文 化 的 力量 允许 创造 象征 性 建构 的 宇 害 ， 如 果 人 类 能 够 看 到 
慷慨 有 利 ， 慷 慨 就 会 得 到 文化 强化 ， 而 更 为 钟 见 。 优 秀 猪手 拥有 高 度 
繁殖 适应 性 ， 围 绕 在 他 里 边 的 人 们 也 会 如 此 ， 通 过 文化 ， 他 们 创造 了 
确保 慷慨 的 方式 。 就 这 样 ， 古 人 类 的 文化 群体 可 以 战胜 没有 文化 的 对 
Fe 


非 训 某 地 ， 也 许 是 大 陆 南 缘 的 洞穴 里 ， 在 20 万 一 5 万 年 之 间 ， 第 二 
次 开始 ， 也 就 是 文化 初 现 ， 发 生 了 。 安 坐 在 历史 长 河中 的 乌 歼 位 置 
上 ， 你 会 注意 到 两 点 。 第 一 ， 在 三 衣 的 空间 和 时 间 里， 技术 不 再 是 一 
成 不 变 的。 不 ， 现 在 ， 它 变化 得 更 快 ， 在 不 同 的 环境 里 涌现 出 不 同 风 
格 和 类 型 的 工具 。 没 有 任何 一 种 技术 可 以 履 盖 奥 杜 威 或 者 阿 舍利 工具 
的 全 部 时 空 范畴 。 看 起 来 ， 技 术 适 应 特定 环境 的 特定 要 求 ， 不 过 ， 有 


些 差 异 不 过 是 风格 问题 而 已 。 你 目睹 了 区 域 文 化 的 发 展 ， 每 个 都 有 独 
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涉足 之 处 缘 可 见 到 。 这 征文 化 多 元 的 证 据 ， 没 有 文化 的 能 力 ， 永 不 会 


图 4-5 女性 有 雕像， 出 自 德国 菲 尔 斯 洞穴 ， 距 今 37 0004F. (Hilde Jenseni, Ø 
宾 根 大 学 版 权 所 有 ) 


图 4-6 马 ， 出 自 德 国 福 格 尔 赫 德 洞穴 ， 距 今 32 000 年 。 (Juraj Lipt6k 拍 摄 ， 图 宾 


根 大 学 版 权 所 有 ) 


站 在 更 新 世 时 代 门 槛 的 古人 类 还 不 懂得 如 何 欣 赏 一 道内 兆 的 上 晚 
霞 ， 在 他 们 看 来 ， 这 不 过 是 即将 抵御 暗黑 长 夜 的 信号 。 他 们 也 不 会 被 
短 短 佛 句 打动 ， 看 到 爱德华 。 霍 普 〈Edward Hopper) W (AE) 
(Night Hawks) 过 时 不 会 感到 孤独 ， 也 不 会 为 鲍 世 。 迪 伦 或 者 皮特 
“ 西 格 的 抗争 之 曲 而 动容 。 但 是 ， 可 能 在 距 今 20 万 年 后 的 某 个 时 刻 ， 
到 距 今 5 万 年 前 已 笃定 无 颖 ， 我 们 成 为 有 能 力 做 所 有 一 切 的 人 类 。300 
万 年 前 的 万 物 之 道 ， 与 5 万 年 前 截然 不 同 。 变 化 越 多 ， 将 引发 越 多 的 变 
化 。 这 个 进程 永 不 止步 。 


1. 过 去 30 年 来 ,现代 人 类 起 源 一 直 是 激 状 主题。 参见 Brauer (2014) 和 

String (2014) 。 在 解剖 学 意义 上 的 现代 人 类 和 行为 意义 上 的 现代 人 类 的 差异 上 存在 
和 争议。 解剖 学 意义 上 的 现代 人 类 可 以 追溯 到 16 万 年 前 的 非洲 。 这 个 时 代 的 骨骼 遗存 被 
称 为 “早期 智 人 ”， 因 为 他 们 的 头骨 和 直立 人 差异 明显 ， 但 与 现代 人 类 又 有 不 同 ， 因 此 


将 他 们 称 为 “ 智 人 ”。 不 过 ， 距 今 20 万 年 以 内 的 化 石 人 种 与 现代 人 类 已 经 高 度 近 似 ， 
可 以 被 归 入 现代 人 类 。 

Mithen (1996) . 

参见 Kaminski (2014) 。 只 有 人 类 才能 知晓 他 人 的 想法 是 否 
〈 例 如， 我 们 可 以 识破 谎言 和 骗局 ) o 

Dunbar (2003) . 
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Barham (2013) ;Ambrose (2010) ; Wadley (2013) . 

Leacock (1969) . 

Howell (2010) . 祖 人 有 时 又 被 称 为 昆 人 ， 或 者 更 为 常见 地 被 称 为 布 须 曼 人 。 作 
操 “ 措 嘴 音 语 ”，Ju/，hoansi 中 的 /和 ! Kung 中 的 ! 指 不 同 的 拱 嘴 音 ，， 是 语言 学 家 
所 说 的 喉 塞 音 ， 大 约 一 训 秒 的 顿 音 。 看 看 滑稽 电影 《上 帝 也 疯狂 》， 你 可 以 听 到 这 种 语 
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Altman (1987) . 
Stiner, Gopher and Barkai (2011) ; Stiner (2013). 


皮特 。 西 格 (Pete Seeger, 1919—2014) ， 美 国民 歌 歌唱 家 ， 以 歌唱 世界 大 
同 、 和 平 、 爱 情 主 题 的 歌曲 闻名 。 他 还 是 著名 的 社会 活动 家 ， 致 力 于 促进 社会 公正 、 言 
论 自 由 和 环境 保护 。 一 一 编者 注 

Henshilwood, d’ Errico and Watts (2009) . 
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Texier et al (2010). 


参见 Stiner (2014) 。 有 趣 的 是 ， 欧 洲 很 少见 到 与 尼 安 德 特 人 相关 的 “艺术 ” 范 
例 〈 这 是 因为 尼 安 德 特 人 本 就 没有 艺术 ， 还 是 保存 条 件 不 佳 造 成 的 尚 存在 争议 ) 。 印 度 
尼 西 亚 19 世 纪 发 掘 出 土 的 50 万 年 前 的 贝壳 表面 有 数 道 刻 意 划 痕 ， 参 见 Joordens et 
al. (2015) . 


鲍德温 效应 (Baldwin effect) 是 指 没 有 任何 基因 信息 基础 的 人 类 行为 方式 和 习 
惯 ， 经 过 许多 代 人 的 传播 ， 最 终 进化 为 具有 基因 信息 基础 的 行为 习惯 的 现象 。 该 效应 首 
先 由 詹姆斯 。 鲍德温 在 1896 年 的 论文 《一 个 进化 新 因素 》 中 提出 。 一 一 编者 注 
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Harpending and Rogers (2000) ; Li and Durbin (2011) .注意 这 是 扰乱 因素 
众多 ， 众 说 纷 经 的 领域 。 
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Dennett ( 2006 ) ; Boyer ( 2001 ) ; Boyer and Bergstrom ( 2008 ) ; 
Atran (2002) ; Dawkins (2006) . 有 些 科 学 家 急切 地 想 让 读者 知道 他 们 的 无 神 论 者 
身份 ， 以 及 通过 推论 得 到 现在 的 立场 : 如 果 宗 教 可 以 通过 进化 予以 解释 ， 就 没有 必要 添 
加 神学 。 可 能 的 确 如 此 吧 ， 但 是 我 不 满意 这 种 逻辑 。 通 过 证 明 进 化 可 以 解释 宗教 ， 我 们 
就 以 符合 逻辑 的 方式 将 神学 拒 之 门 外 ， 我 们 的 确 没 有 必要 将 神学 排除 出 去 。 我 不 拟 详细 
阐述 ， 仅 想 说 明 ， 我 并 非 无 神 论 者 (完全 公开 : 我 是 巴 哈 伊 教 教徒 ) ， 但 是 我 认同 从 自 
然 选 择 中 产生 的 宗教 的 能 

Pettitt (2013). 


Gargett et al (1989) ; Sommer (1999) . 这 也 是 具有 高 度 争议 性 的 议题 ， 参 见 
Zihao (2015) 。 


Smith (2004) . 
Wiessner (2002) . 


BEE + FEM (1882—1967) , RAMZ, VARA ae SE Se E ARE y Le 
名 。《 夜 鹰 》 是 其 代表 作品 之 一 ， 画 中 有 几 位 孤独 的 顾客 坐 在 某 个 城中 24 小 时 营业 的 
餐馆 里 ， 日 光 灯 非常 明亮 ， 外 面 街道 上 有 大 块 玻璃 窗 所 投 出 来 的 光影 ， 上 方 阴暗 ， 看 得 
出 是 午夜 时 分 ， 画 正中 背 对 观众 的 顾客 ， 坐 在 吧台 前 的 圆 带 上， 使 人 好 奇 : 为 什么 在 这 
个 时 候 ， 这 些 顾客 孤零零 地 坐 在 餐馆 里 。 编者 注 


现在 并 不 多 于 过 去 ， 结 果 早 已 存在 于 动因 。 
一 一 亨利 。L. 柏 格 森 (Henri L. Bergson) 


在 历史 长 河 里 ， 你 觉察 不 出 从 距 今 6 万 到 5 万 年 起 ， 到 公元 前 1 万 年 
前 后 ， 世 界 有 何 大 变 。 接 下 来 ， 你 可 得 留神 了 ! 第 三 次 开始 导致 栽培 
植物 的 出 现 : 近东 的 小 麦 和 大 麦 ， 华 北 的 票 ， 华 南 和 东南 亚 的 稻 ， 


西 哥 的 玉米 和 南瓜 ， 安 第 斯 山地 的 土豆 和 莹 麦 ， 中 非 的 票 和 高 梁 。 然 
而 ， 这 还 仅仅 只 是 开始 ， 随 后 陆续 汇 入 洪流 的 还 有 吏 豆 和 届 辟 、 西 红 
Mi, SPR. Ald. BR. Bee, AME. 


如 你 所 见 ， 另 一 项 新 鲜 事 是 驯化 的 动物 。 狗 已 被 驯化 ， 事 实 上 ， 
至 迟 在 公元 前 1. 3 万 年 ， 极 有 可 能 早 到 公元 前 3. 3 万 年 ， 它 们 就 傣 巡 在 
狩猎 一 采集 者 的 矢 火 边 ( 因 。 到 公元 前 1 万 年 后 ， 人 类 的 最 佳 伴侣 有 了 
新 成 员 : 牛 、 绵 羊 、 山 羊 、 猪 、 美 洲 驼 、 马 和 火 鸡 四。 大 多 数 动物 是 
旧 大 陆 物 种 。 《在 欧洲 殖民 运动 之 前 ，) 新 大 陆 的 驯化 动物 颇 为 少 
见 。 南 美 山地 有 美洲 驼 一 一 既 能 提供 畜 力 ， 又 能 提供 皮毛 和 肉食 ， 还 
有 豚鼠 〈 仅 供 肉 食 ， 由 于 脐 脏 污秽 ， 不 能 提供 畜 力 ) ， 墨 西 哥 北部 和 
美国 西南 部 的 人 们 蓄 养 火 鸡 。 但 是 ， 新 大 陆 的 大 型 本 土 猎 物 ， 比 如 
鹿 、 又 角 羚 和 野牛 ， 都 不 适 于 驯化 。 由 于 某 些 原因 ， 新 大 陆 的 动物 没 
有 基因 变异 ， 产 生 俯 首 帖 耳 的 温顺 动物 。 你 无 法 见 到 ， 一 个 农场 主 ， 
像 奶 农 赶 着 黑白 花 牛 一 样 ， 赶 着 驯服 的 野牛 走 在 乡间 小 道上 。 


你 也 许 发 现 ， 农 业 社区 突然 与 过 去 一 万 年 以 来 采集 一 一 狩猎 者 营 
地 截然 不 同 。 它 们 的 数目 和 规模 反映 了 人 口 的 迅速 增长 。 房 屋 越 来 越 
结实 ， 社 区 里 充斥 了 表达 恒久 意味 的 遗存 一 一 厨房 、 仓 储 、 水 井 、 广 
场 和 基地 。 原 本 局 限于 一 地 的 动 植物 路 洲 过 海地 传播 开 来 。 比 如 ， 玉 
米 起 源 于 墨西哥 南部 《参见 图 5-1) ， 但 是 当 欧 洲 人 抵达 新 大 陆 时 ， 它 
回 南 传播 到 安第斯 山区 和 亚 马 孙 平 原 ， 癌 北 远 及 加 拿 大 东南 部 。 
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图 5-2 土耳其 加 泰 土 应 新 石器 时 代 旱 期 村 落 遗 址 ， 约 公元 前 7700 一 前 5700 年 。 这 样 
拥有 永久 房屋 和 各 类 建筑 的 农业 村 落 是 第 三 次 开始 的 标志 。 (James Ahern 摄 ) 


当 了 上 万 年 的 狩猎 一 采集 者 之 后 ， 很 多 人 转型 成 为 农民 。 最 终 ， 
导致 今天 ， 全 世界 75 亿 人 口 依赖 于 10 亿 吨 玉 米 、7. 38 亿 吨 稻米 、7. 11 
亿 吨 小 麦 、3.75 亿 吨 土 豆 、1. 43 亿 吨 大 麦 、0. 25 亿 吨 小 米 、0. 24 亿 吨 
燕麦 和 0. 17 亿 吨 黑 麦 。 时 狩猎 和 采集 生活 方式 已 经 维系 人 类 长 达 数 万 
年 。 但 是 , 今天 ， 只 有 极 小 比例 的 世界 人 口 仍 然 依 赖 狩猎 或 者 采集 食 
物 。 为 什么 会 发 生 这 个 变化 ?这 令 考古 学 家 纠结 良久 。 


EEK (FERR) 中， 琼斯 父子 为 了 骏 避 苏联 特工 ， 骑 着 摩托 
车 罕 过 大 学 图 书馆 (事实 上 是 耶鲁 的 斯 特 林 纪念 图 书馆 ，。 他 们 侧身 
让 摩托 车 滑 入 一 排 柜 子 下 ， 再 直立 起 来 ， 束 在 航 鸣 而 起 的 时 候 ， 一 个 
全 神 贯 注 于 看 书 、 不 被 外 界 干扰 的 学 生 同 琼斯 教授 提问 。 琼 斯 显然 心 
不 在 盐 ， 但 是 编剧 清楚 地 了 解 大 学 教授 : 我 们 需要 随时 回答 学 生 的 提 
问 。 编 剧 也 略 知 考古 学 一 二 ， 琼 斯 建议 学 生 读 崇 尔 德 (Vere Gordon 
Childe) ! 


再 也 没有 其 他 电影 提 到 柴 尔 德 ， 但 他 是 个 真实 存在 的 人 物 。1892 
年 出 生 于 澳大利亚 的 柴 尔 德 在 牛津 大 学 攻读 考古 学 。 当 时 ， 考 古 学 并 
不 是 报酬 优 滥 的 职业 ， 紫 尔 德 最 初 为 澳大利亚 劳工 党 工作 。 这 段 经 历 
也 许 有 助 于 稳定 他 的 政治 立场 ， 他 公开 了 他 的 社会 主义 者 身份 ， 这 影 
响 了 他 的 史前 史 研 究 。 他 最 终于 爱丁堡 大 学 找到 教 职 ，1947 年 成 为 伦 
敦 大 学 考古 学 研究 所 所 长 。 他 于 1957 年 退休 ， 令 人 悲伤 的 是 ， 同 年 ， 
他 在 澳大利亚 蓝 山 纵身 一 跃 ， 自 杀身 亡 泪 )。 


柴 尔 德 是 一 位 聪颖 的 思想 家 和 考古 学 资料 的 综合 者 。 他 的 著述 为 
欧洲 和 西南 亚洲 考古 学 所 见 文化 变迁 提供 了 规则 和 动因 。 在 《人 类 创 
造 自 身 》 中 ， 他 率先 提出 了 农业 起 源 的 阐释 中)。 


和 众多 同时 代 思 想 家 一 样 ， 某 尔 德 信 奉 历 史记 录 进 步 ， 记 录 人 类 
大 步 问 前 ， 迈 问 更 文明 、 更 道德 的 生活 的 奋斗 历程 。 作 为 社会 主义 
者 ， 他 也 相信 变化 采用 革命 的 形式 ， 只 是 并 非 攻 陷 巴 士 底 狱 的 暴力 方 
式 〈 他 本 喘 是 位 谦 谦 君子 ) 。 相 反 ， 他 认为 革命 通过 观念 而 发 动 ， 只 
要 在 适宜 的 环境 ， 这 些 观 念 就 会 起 效 ， 如 同 白 炽 灯泡 照 亮 四 周一 般 ， 
因为 它们 将 造 束 最 大 多 数 人 的 最 大 福 社 。 


荣 尔 德 假 设 农 业 就 是 这 样 的 观念 ， 因 此 ， 对 他 而 言 ， 唯 一 的 问题 
古 哪 里 、 何 时 和 怎样 。 荣 尔 德 认为 ， 农 业 是 近东 地 区 最 末 冰 期 的 干旱 
气候 的 产物 ， 当 地 可 见 野 生 的 小 麦 和 大 麦 。 他 认为 ， 当 植物 和 人 类 被 
迫 更 紧密 地 联系 起 来 时 ， 农 业 的 观念 束 出 现 了 。 考 虑 到 干旱 气息， 他 
认为 农业 也 许 发 生 在 水 和 生命 相遇 之 处 ， 如 尼罗河 谷 ， 从 硼 殉 的 农田 
到 殉 凑 的 沙漠 不 过 是 一 步 之 遥 。 


上 荣 尔 德 解释 到 ， 尼 罗 河 沿 与 的 人 们 和 作物 紧密 地 生活 在 一 起 。 
“ 共 些 天 才 ” 可 能 偶然 推 知 作物 实际 上 是 种 子 蝴 葛 而 来 。 同 样 ， 他 认 
为 有 人 可 能 也 有 机 会 获得 驯养 动物 的 知 巧 。 因 此 ， 茶 些 植物 和 动物 终 
将 被 驯化 ， 种 属 繁衍 尽 在 人 类 掌控 之 中 。 


迪 尔 德 有 值得 称道 之 处 。 近 东 束 是 全 世界 最 早 的 农业 的 摇 锯 ， 早 
在 最 末 冰 期 ， 人 们 融 开 始 种 植 作物 。 但 是 ， 在 何 地 开始 上 ， 他 错 了 ; 
农业 并 不 是 从 尼罗河 沿 怪 起 步 ， 而 是 在 叙利亚 、 土 耳 其 和 伊拉克 山区 
之 中 ， 野 生 小 麦 和 大 麦 的 故乡 。 


荣 尔 德 也 弄 错 了 原因 。 仅 仅 知 道 作 物 是 从 种 子 朝 生 的 还 不 足以 成 
为 农民 。 许 多 现代 狩猎 一 采集 者 与 农民 交换 ， 他 们 知晓 何谓 农业 ， 但 
依旧 没有 投身 土地 。 有 的 狩猎 一 采集 者 甚至 一 度 曾 是 农民 ， 而 又 “ 回 
归 ” 狩 猎 和 采集 生活 。 比 如 ， 拉 科 塔 人 你 也 许 将 他 们 称 为 苏 人 〉 兽 
是 大 湖区 西部 的 农民 。17 世 纪 晚 期 ， 奥 吉 布 所 人 从 法 国 皮 毛 猫 人 那里 
获得 火枪 之 后 ， 将 拉 科 塔 人 逐 入 大 平原 。 与 此 同时 ， 西 班 牙 人 骑马 目 
墨西哥 进入 美国 西南 部 。 拉 科 塔 人 俘获 了 逃逸 的 马上 中 ， 到 18 世 纪 中 


期 ， 成 为 骑马 的 野牛 猎人 ， 这 导致 我 们 误 以 为 他 们 是 美国 大 平原 地 区 
自古 以 来 的 居民 。 


如 果 柴 尔 德 错 了 ， 如 果 动 植物 驯化 的 简单 知识 无 法 解释 农业 。 那 
该 怎么 办 ? 为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 得 回 到 更 早 的 时 代 。 


我 在 上 一 章 已 经 提 到 ， 距 今 7 万 年 前 ， 智 人 走出 非洲 ， 他 们 占据 了 
包括 欧洲 的 尼 安 德 特 人 在 内 的 其 他 人 种 的 地 盘 。 早 在 1856 年 于 德国 尼 
安 德 谷地 被 发 现 之 时 ， 尼 安 德 特 人 就 身 负 恶名 。 人 党) 由 于 错误 和 偏见 ， 
尼 安 德 特 人 被 描绘 成 为 弯 腰 驼背 、 浓 眉 粗 脊 、 口 水 横流 的 穴居 人 。 


这 个 形象 是 错 的 。 尼 安 德 特 人 的 吴 体 适应 寒冷 气候 ， 事 实 上 ， 能 
在 洞 能 之 类 凶 狐 动物 横行 的 残酷 的 冰川 时 代 存 活 下 来 ， 他 们 绝 非 等 朵 
之 辈 。 然 而 ， 与 智 人 毗邻 而 居 大 约 5 000 年 之 后 ， 距 今 4 万 年 前 ， 他 们 
消失 了 。 我 们 并 不 知晓 现代 人 类 是 如 何 蔡 代 他 们 的 。 但 是 ， 清 晰 无 误 
的 是 ， 尼 安 德 特 人 和 智 人 发 生 了 混血 ， 因 为 欧洲 后 裔 中 保留 了 尼 安 德 
特 人 的 基因 《大 约 1% 一 3%) 。 在 亚洲 ， 智 人 也 取代 了 被 古人 类 学 家 称 
为 丹 尼 索 瓦 人 〈Denisovan, RMI ERMAN ZED, AABN 
所 有 知识 基本 都 来 自 一 个 姑娘 的 小 指 指骨 ) 的 另 一 群 早期 人 类 全 。 古 
人 类 学 家 依旧 是 从 骨骼 着 手 解读 故事 。 


二 E “= < 


图 5-3 新 墨西哥 查 科 峡谷 波 尼 托 遗 址 ， 公 元 825 一 1125 年 有 人 居住 于 此 。 该 遗址 一 度 
残留 达 四 层 楼 高 ， 是 北美 最 为 知名 的 考古 遗址 。 遗 址 出 土 了 来 自 晕 西 哥 的 物品 ， 提 
供 了 第 三 次 开始 ， 伴 随 着 农业 经 济 出 现 的 社会 和 政治 复杂 化 的 证 据 。 (Brigid 
Grund 摄 ) 


真正 重要 的 是 ， 具 有 文化 能 力 的 人 类 最 终 在 距 今 5 万 年 之 后 控制 了 
世界 。 他 们 占据 了 欧洲 和 亚洲 ， 仪 仪 止步 于 仍 被 冰川 履 盖 的 斯 堪 的 纳 
维 亚 和 俄罗斯 北部 。 他 们 活跃 在 西伯 利 亚 和 蒙古 的 大 草原 上 ， 距 今 3 万 
年 前 扩散 到 俄罗斯 的 北部 岸 边 〈 他 们 在 冰期 玲 来 时 退却 ， 但 最 后 冰期 
结束 之 际 ， 距 今 18 000 年 前 ， 重 返 此 地 ) 。 


冰期 中 ， 白 令 海峡 水 面 低 于 海平 面 ， 欧 亚 大 陆 和 美洲 大 陆 连 接 起 
来 ， 至 迟 在 公元 前 13000 年 ， 人 类 从 俄罗斯 远东 一 带 跨 过 白 令 海峡 ， 抵 
达 北 美 多 。 他 们 要 么 沿 着 西海 岸 ， 要 么 沿 着 横 跨 加 拿 大 ， 分 别 覆 盖 落 
基山 脉 和 哈 得 孙 湾 的 两 大 冰 盖 之 间 的 走廊 ， 一 路 南 行 。 沿 着 冰川 的 南 
缘 ， 他 们 扩散 到 美国 全 境 ， 至 迟 在 公元 前 11000 年 ， 他 们 进入 中 美和 南 


美 。 与 上 昌 大 陆 相 比 ， 从 阿拉 斯 加 到 火 地 岛 的 新 大 陆 几 乎 是 是 眼 之 间 就 
被 占据 了 。 


亚洲 的 其 他 人 类 问 南 罕 越 热带 雨林 ， 扩 散 到 印度 尼 西 亚 群岛 。 他 
们 乘 向 六 海 ， 跳 路 群岛 ， 直 至 新 几内亚 ， 在 5 万 年 前 抵达 澳大利亚 。 


简 而 言 之 ， 从 厉 史 长 河 的 鸟 殉 点 上 ， 我 们 看 到 由 于 缓慢 的 人 口 雯 
长 导致 的 全 球 人 类 迁徙 ， 到 公元 前 10000 年 ， 忆 界 被 狩猎 一 采集 者 占 
据 ， 无 远 弗 届 。 智 人 是 一 种 殖民 性 种 属 ， WARREN 
AR. LORE BI, LASERS) 


狩猎 一 采集 者 根本 无 意 于 成 为 农民 。 没 有 哪个 猎人 一 早 醒 来 ， 
W: “RAPHA, PER Nae RS RSM!” AN) 狩猎 一 采集 者 只 爱 
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农民 。 听 起 来 有 点 儿 自 相 矛盾 是 不 是 ? 


显然 ， 栽 培 作 物 来 自 野生 植物 。 我 们 知道 某 些 原始 作物 是 什么 ， 
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棒子 ” 比 你 的 小 指 还 小 ， 看 起 来 绝 不 像 内 布 拉 斯 卡 玉米 地 的 品种 。 没 
AANRBEBRBB: “有 一 天 ， 这 种 作物 会 养活 世界 上 的 大 多 数 人 
口 ， 并 提供 生物 燃料 ”。 但 是 ， 伙 西 哥 南 部 的 萝 食 者 的 确 收 获 类 区 
么 ， 最 终 ， 他 们 将 其 转变 成 为 我 们 所 知晓 的 玉米 。 这 一 切 因 何必 生 王 
游 动 的 狩猎 一 采集 者 如 何 决 定 吃 什 么 和 何 时 迁徙 有 关 。 


狩猎 一 采集 者 其 实 正如 你 我 ， 大 同 小 寞 。 他 们 拥有 和 世界 上 的 其 
他 人 一 样 的 想法 ， 他 们 以 同样 的 能 力 和 同样 的 原则 做 出 决定 ， 他们 只 
古 在 不 同 的 环境 下 行事 而 已 。 他 们 权衡 实现 同样 目标 的 不 同 可 能 性 的 
成 本 和 收益 ， 倾 向 于 带 来 最 大 收 荔 的 选择 ， 这 是 基本 原则 ; 束 食 物 而 


言 ， 束 是 最 小 劳动 量 可 以 获得 最 大 卡路里 。 这 是 被 称 为 “最 佳 疯 食 理 
论 ” 的 一 系列 理论 模式 的 基础 。“ 最 佳 闹 食 理 论 ” 最 频繁 地 用 于 “ 饮 
食 幅 度 模式 ” OBD 。 尽 省 模式 人 简单， 应 用 却 很 深远 。 


想象 一 下 ， 咒 食 者 徒步 穿越 森林 。 当 融 食 者 遇 到 食物 ， 比 如 浆果 
或 者 块 芭 ， 或 者 食物 迹象 ， 比 如 鹿 刚 刚 留 下 的 足迹 ， 他 们 要 决定 是 收 
获 食物 还 是 忽略 、 继 续 搜 寻 。 如 有 果 他 们 选择 就 地 收获 ， 开 始 采 摘 浆 宋 
或 者 设 陷 猫 让 ， 就 错过 了 寻找 其 他 ， 也 许 更 好 的 食物 的 机 会 。 但 是 ， 
如 果 和 忽略 眼 前 的 选择 ， 他 们 可 能 失去 至 少 带 些许 食物 回 家 ， 而 不 至 于 
两 手 空空 的 机 会 。 他 们 该 如 何 抉 择 ? 


饮食 幅度 模式 假定 ， 竟 食 者 决意 选择 可 以 提供 最 高 平均 回报 率 的 
食物 组 合 。 他 们 可 以 在 整个 劳动 日 (比如 为 过 冬 储备 食物 时 〉 KES 
可 能 多 的 食物 ， 这 样 他 们 可 以 满足 最 低 需求 量 ， 而 将 时 间 用 在 其 他 要 
务 上 《比如 贸易 、 社 区 、 教 育儿 童 或 者 宗教 事务 ) ， 或 者 ， 如 采 天 政 
当前 ， 他 们 惑 可 以 迅速 回 到 营地 的 庇护 中 。 


进一步 完善 饮食 幅度 模式 ， 我 们 需要 知道 天 于 狩 猫 一 采集 者 可 能 
的 食物 的 三 桩 事情 。 (一 ) 每 种 食物 来 源 可 以 提供 多 少 卡路里 ? 对 于 
狩猎 一 采集 者 ， 我 们 需要 政府 饮食 测量 标准 之 外 的 食物 的 信息 ， 比 如 
PPAR AGERE. MEIR RRA. RIZE. Wei. HAARA GU 
PACE RR EEA, REDE) 。 我 们 通过 将 样本 送 往 在 食品 包装 上 标注 成 
分 含量 标签 的 同一 家 实验 室 获 取信 息 。( 二 ) 我 们 还 需要 知道 攻 种 食 
物 在 茶 类 环境 中 的 丰富 程度 ， 因 为 这 能 告知 我 们 寻找 食物 的 难度 。 
(三 ) 最 后 ， 我 们 需要 知道 收获 食物 以 及 转换 成 为 可 食用 的 形式 需要 
AVE TA). AER, WRR, Bain, Hae. HERH, WR 
子 ， 需 要 烦琐 加 工 后 才能 食用 。 我 们 将 最 后 一 类 信息 称 为 食物 的 “ 回 
和 


人 类 学 家 和 考古 学 家 的 确 计算 了 多 种 食物 资源 的 回报 率 。 有 时 ， 
我 们 通过 氏族 志 研 究 ， 通 过 观察 现代 狩猎 一 采集 者 和 记录 他 们 的 行为 


完成 工作 ， 有 时 我 们 通过 实验 工作 收集 必要 的 资料 。 


考古 学 家 史 蒂 文 。 西 姆 斯 (Steven Simms) 是 通过 实验 性 竟 食 判 
断 回 报 率 的 先驱 之 一 四 。 令 一 位 考古 学 家 投身 于 此 的 原因 是 ， 西 姆 其 
希望 在 对 美国 西部 大 盆地 的 研究 中 利用 最 佳 疯 食 模 式 ， 但 是 现今 已 没 
有 任何 当地 人 依旧 循 用 原 住民 技术 采集 野生 食物 。 因 此 ， 他 只 能 杀 力 
杀 为 。 依 靠 历 史记 录 ， 他 重建 了 收获 各 种 作物 的 技术 ， 他 不 断 练 习 ， 
直到 足以 达到 可 靠 的 回报 率 。 


西 姆 斯 采集 的 食物 之 一 是 落 臣 草 。 他 按照 类 似 于 大 盆地 的 肖 松 尼 
人 和 派 尤 特 人 的 方式 采集 食物 ， 使 用 一 种 类 似 于 乒乓 球拍 的 纺织 工具 
和 紧密 编制 的 篮 盘 。7 月 ， 当 走 过 一 排 落 芒 草 时 ， 他 用 拍子 击 打 种 籽 ， 
将 它们 击落 在 另 一 手 端 着 的 篮 乱 里 。 然 后， 他 使 用 传统 的 石 质 研 磨 工 
具 ， 将 种 籽 磨 成 粉 。41 分 钟 后 ， 他 就 得 到 96 克 落 芒 草草 籽 粉 。 每 区 落 
芒 草 含 2.74 卡 路 里 热量 ， 则 回报 率 为 : 2.74 卡 路 里 X96 克 /41 分 钟 = 
6. 41 卡 路 里 /分 钟 ， 或 者 385 卡 路 里 /小 时 。 从 低 至 100 卡 路 里 /小 时 ， 到 
高 至 好 几 十 万 卡路里 /小 时 《尽管 很 罕见 ) ， 回 报 率 深 受 技 术 和 季节 的 


影 啊 。 


设 定 食物 的 密度 、 营 养 和 回报 率 等 信息 ， 人 饮食 幅度 模式 告诉 我 
们 ， 如 果 退 求 回报 最 大 化 ， 疯 食 者 会 选择 何 种 食物 组 合 。 简 而 言 之 ， 
KREMER A: 当 你 过 到 一 种 食物 ， 如 果 考 虑 到 所 有 可 能 
的 资源 搜寻 和 收获 成 本 ， 回 报 率 高 于 当地 环境 中 的 平均 回报 率 预 期 ， 
就 选取 这 种 食物 。 你 或 许 会 问 ， 人 人 都 能 计算 吗 ?” 人 类 大 脑 的 奥妙 之 
一 就 是 ， 在 尚未 知晓 算术 之 前 ， 我 们 已 经 可 以 做 各 种 各 样 的 数学 计算 
了 。 涡 食 者 利用 目 喘 经 验 决 定 ， 选 择 某 种 遇 到 的 资源 是 不 是 时 间 的 有 
效 利 用 之 道 。 通 过 进行 计算 ， 并 在 茶 些 现代 狩猎 一 采集 者 ， 比 如 南美 
的 阿 切 人 “(Ache〉 和 非洲 的 哈 扎 人 (Hadza〉 上 进行 测试 ， 饮 食 幅 度 模 
式 在 预测 现实 上 效果 不 俗 。 和 我 们 一 样 ， 狩 猫 一 采集 者 也 力求 充分 利 
用 时 间 。 


图 5-4 美国 科罗拉多 梅 萨 维 德国 家 公园 崖 壁 宫殿 遗址 ， 约 公元 1200 一 1260 年 。 和 其 


他 印第安 人 遗址 一 样 ， 这 是 小 型 农业 社会 ， 第 三 次 开始 的 社会 变迁 的 证 据 。 


(Brigid Grund 摄 ) 

现在 ， 我 们 遇 到 百 思 不 得 其 解 的 问题 了 。 世 界 主 要 的 农业 作物 的 
FEHER A F KMR EE 
籽 ， 小 粒 一 般 只 有 低 回 报 率 。 低 回报 率 食物 是 如 何 最 终 文 持 超过 70 亿 
人 口 的 ? 


为 了 回答 这 个 问题 ， 让 我 们 考虑 一 种 并 未 走 上 康 庄 大 道 的 低 回 报 
率 食 物 一 一 橡 子 。 


如 果 你 从 未 尝试 过 橡 子 ， 有 机 会 时 不 妨 捡 起 一 粒 《〈 特 别 是 红 橡木 
T) o- II WERA, MERE, FRE! 不 过 ， 小 心 : 


你 会 立即 口 痢 起来。 如果 吃 上 一 把 ， 你 将 经 受 不 住 。 你 会 好 奇 ， 古 代 
加 利 福 尼 亚 的 狩 猫 一 采集 者 如 何 靠 食 用 橡 子 度 过 整个 冬天 呢 ? 原因 
征 ， 有 人 可 能 通过 羊 运 的 意外 ， 或 者 试 误 ， 发 现 橡 子 在 除 掉 单 宁 酸 后 
束 可 食用 了 。 为 了 实现 这 个 目标 ， 你 采集 了 橡 子 ， 裔 开外 充 ， 取 出 果 
Alo FERS RE IE IE GR PE, ETE SRE EFA KERRY 
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保存 过 冬 了 。 虽 然 并 不 特别 美味 ， 但 至 少 是 可 食用 的 。 


加 工 橡 子 需要 大 量 时 间 ， 因 此 回报 率 很 低 。 但 是 ，16 世 纪 ， 当 欧 
洲 人 第 一 次 抵达 加 州 时 ， 橡 子 仍然 是 当地 饮食 的 重要 组 成 部 分 。 为 什 


ae 


考古 学 告诉 我 们 ， 加 利 福 尼 亚 原 住民 并 不 经 疝 依 赖 橡 子 。 事 实 
上 ， 他 们 在 史前 时 代 晚 期 才 转 入 橡 子 所 占 比 例 较 高 的 饮食 。 橡 子 并 不 
是 圣 费尔南多 谷地 超市 里 的 首选 。 但 是 ， 加 利 福 尼 亚 有 着 相对 温和 的 
气息， 狩猎 和 采集 食物 资源 也 很 丰厚 。 结 果 ， 那 里 的 人 人 口 不 断 脱 胀 ， 
不 断 脱 胀 。 对 于 游 动 的 狩猎 一 采集 者 而 言 ， 这 就 造成 难题 了 。 


狩猎 一 采集 者 在 营地 周围 够 食 ， 他 们 最 终 耗 尽 了 食物 资源 ， 在 一 
处 营地 居留 时 间 越 长 ， 他 们 就 得 到 离 音 地 越 远 的 地 方 砚 食 。 况 食 者 只 
能 离开 营地 10 千 米 ， 人 否则 区 得 在 外 过 夜 ， 因 为 你 无 法 在 萝 作 一 天 后 步 
行 超过 20 千 米 。 男 人 可 能 在 狩猎 之 时 在 外 过 夜 ， 但 是 妇女 需要 照看 幼 
儿 ， 必 须 天 黑 前 返回 营地 《意外 地 ， 这 意味 着 女性 的 砚 食 活动 决定 了 
营地 何 时 搬迁 ) 。 在 任何 个 案 中 ， 如 果 狩 猫 一 采集 者 喜 留 在 特定 营地 
的 时 间 越 长 ， 他 们 用 于 况 食 的 时 间 惑 越 多 ， 整 体 回 报 率 也 就 越 低 。 


狩猎 一 采集 者 维持 大 不 断 降低 的 回报 和 迁 往 新 营地 的 成 本 之 间 的 
平衡 。 诸 多 事物 影响 了 迁 往 新 营地 的 成 本 ， 包 括 与 新 营地 的 距离 (可 
能 受到 水 或 者 荣 火 的 影响 ) 、 地 形 、 气 候 ， 甚 至 昆虫 (没有 杀 虫 剂 ， 
它们 的 影响 比 你 想象 的 要 大 〉 。 比 如 ， 如 果 远 离 下 一 从 树木 (提供 内 


K) ， 北 极 狩 猫 者 宁愿 继续 留 在 当前 的 营地 ， 但 跑 到 更 远 的 地 方 狩猎 
@® 
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情况 下 ， 狩 猫 一 采集 者 有 两 种 选择 : 将 其 他 人 从 心仪 的 土地 上 驱赶 出 
去 ， 或 者 留 在 当前 的 人 营地， 丰富 扩充 你 的 食谱 。 前 一 种 选择 很 冒险 ， 
因为 你 可 能 战败 。 后 一 种 选择 来 自 饮 食 幅度 模式 。 如 果 你 已 经 耗 尽 了 
排名 靠 前 的 资源 ， 束 必须 将 低 回 报 资 源 纳 入 饮食 之 中 。 这 惑 是 那些 产 
量 丰 沛 ， 但 加 工 成 本 更 高 的 资源 ， 比 如 橡 子 。 


随 独 加 利 福 尼 亚 史前 人 口 的 增长 ， 有 些 狩猎 一 采集 者 定居 下 来 ， 
将 橡 子 转化 成 为 食物 。 为 什么 橡 子 没有 和 人 小麦 、 玉 米 或 者 水 稻 一 样 的 
历史 呢 ? 克服 一 种 食物 的 低 回报 紊 的 方式 是 提升 作物 的 产量 或 者 丰沛 
程度 ， 种 植 更 密集 的 小 麦 植株 ， 或 者 挑选 正确 的 玉米 粒 ， 以 便 结 出 更 
大 的 玉米 棒子 。 但 是 ， 让 加 利 福 尼 亚 山 地 有 更 多 橡树 ， 或 者 让 每 棵 橡 
树 结 出 更 多 、 更 大 的 橡 子 却 有 些 困 难 。 加 利 福 尼 亚 的 原 住民 可 能 种 
树 ， 但 是 无 法 让 他 们 等 每 多 年 才 见 收益 。 人 不 可 一 日 无 食 ， 因 此 可 能 
无 上 暇 放眼 未 来 。 作 为 现代 饮食 中 坚 力量 的 作物 大 多 是 一 年 生 的 ， 种 植 
和 收获 之 间 时 间 相 对 短暂 一 一 玉米 就 是 90 天 一 一 这 可 以 通过 有 意识 的 
人 工 选择 实现 更 丰产 。 因 此 ， 我 们 今天 食用 小 麦 面包 、 米 糕 和 玉米 香 
RE» MANET F o- 


为 了 观察 起 步 于 狩猎 和 采集 的 转型 是 如 何 发 生 的 ， 让 我 们 关注 一 
下 农业 起 源 研究 最 透彻 的 环节 一 一 近东 地 区 。 


在 开罗 ， 我 初 识 近东 。 如 果 你 还 没 去 过 开罗 ， 毫 无 疑问 应 该 把 它 
纳入 计划 之 中 。 它 既 不 如 巴黎 绚丽 ， 也 不 如 伦敦 繁华 ， 但 却 充 满 无 与 
伦比 的 活力 。 街 道上 ， 货 柜 车 与 驴 车 接 只。 露天 市 场 上 充斥 着 香料 、 


鱼 、 新 研 羊 肉 及 各 色 制 品 ， 还 有 专 为 游客 准备 的 各 种 与 法 老 相 关 的 粒 
制 滥 造 的 玩意 儿 和 仿造 象形 文字 的 地 挫 货 。 城 内 人 山 人 海 ， 沿 街 商 败 
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近东 并 非 永远 如 此 拥挤 。 事 实 上 ，15 000 年 之 前 ， 这 里 人 烟 稀 
少 ，“ 新 月 沃 地 ”， 即 起 于 巴勒斯坦 、 以 色 列 和 约旦 ， 贯 穿 黎 巴 嫩 ， 
抵达 人 叙利亚、 土耳其 南部 和 伊拉克 、 伊 朗 北部 的 拱 形 带 高 地 上 ， 人 人 
都 是 游 动 的 狩猎 一 采集 者 。 这 里 是 野生 小 麦 和 大 麦 的 发 源 地 ， 也 是 时 
生 山 羊 、 绵 羊 和 和 牛 的 故乡 。 


柴 尔 德 精辟 地 指出 气候 是 农业 起 源 的 关键 。 他 将 气候 变迁 推定 在 
更 新 世 之 未 。 更 新 世 常 被 称 为 冰河 世纪 ， 从 260 万 年 延续 到 12 000 年 
前 。( 电 这 是 个 寒冷 的 时 代 ， 厚 达 数 千 米 的 巨大 冰 盖 覆盖 了 北半球 的 大 
ARAMA. 
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水 ， 导 致 海平 面相 对 于 今天 的 海岸 线 下 降 多 达 150 米 。 冰 期 的 世界 寒冷 
而 干燥 。 


更 新 世 末 期 ， 地 球 转 暖 ， 冰 川 退 却 ， 水 面 上 升 ， 干 酒 的 土地 再 度 
变 得 湿润 起 来 。 由 于 迄今 仍 不 清晰 的 原因 ， 大 气 之 中 的 二 氧化 矶 浓度 
增加 。 如 果 你 还 记得 高 中 生物 学 的 话 ， 植 物 通过 光合 作用 消耗 二 氧化 
磋 ， 获 取 生 长 鹃 须 的 矶 ， 释 放 氧 气 。 因 此 ， 更 新 世 末 期 有 更 多 的 水 和 
二 氧化 矶 ;对 于 植物 而 言 ， 夫 复 何 求 ? 人 类 可 能 远 早 于 更 新 世 晚 期 就 
已 经 具备 了 农业 的 能 力 ， 但 是 ， 只 有 到 更 新 世 末 期 ， 地 球 才 调 整 到 
位 : 狩猎 一 采集 者 充斥 世界 ， 再 也 无 法 通过 迁徙 解决 食物 问题 了 ， 坏 
境 已 经 为 全 新 的 解决 方案 准备 束 绪 。 


从 公元 前 14500 年 开始 ， 近 东 变 得 更 加 湿润 ， 阳 光 和 二 氧化 碳 充 
沛 。 环 境 性 生产 力 提 升 ， 人 口 也 在 交 升 。 事 实 上 ， 自 5 万 年 前 开始 ， 人 
口 已 经 以 每 年 0. 04% 的 速度 增长 。 这 很 缓慢 ， 但 就 是 以 此 速度 ， 即 使 以 
极 少 的 人 口 起 步 ， 到 19 世 纪 早 期 ， 世 界 人 口 将 达到 10 亿 之 众 四 。 即 使 
是 最 微弱 的 人 口 增长 ， 最 终 也 会 填 满 所 有 适合 狩猎 和 采集 的 空间 。 


到 公元 前 13000 年 ， 物 质 文化 上 的 转型 之 一 发 生 在 近东 地 区 ， 这 引 
起 考古 学 家 的 注意 ， 并 以 之 命名 新 时 代 。 我 们 将 近东 地 区 公元 前 12500 
年 至 前 9500 年 的 时 代称 为 纳 图 夫 (Natufian) 时 代 。 其 特征 包括 半 地 
穴 式 石 墙 房 屋 、 窘 穴 和 大 型 石 磨 一 一 对 于 狩 猪 一 采集 者 聚落 而 言 都 是 
新 鲜 事 物 。 


纳 图 夫人 完全 符合 我 对 狩猎 一 采集 者 面 对 拥 挤 的 环境 时 该 如 何 作 
为 的 预期 。 如 果 迁 徙 的 代价 意味 着 践踏 他 人 的 领地 时 ， 那 么 首先 浮现 
的 有 反应 可 能 是 抓 住 一 块 上 好 土地 ， 世 代 居 住 下 来 。 这 就 和 抢 椅 子 游戏 
一 样 ， 有 的 椅子 比 别 的 椅子 更 舒服 。 最 先 占 领 的 都 是 上 好 之 地 ， 在 新 
月 添 地 上 ， 上 好 之 地 就 是 那些 毗邻 野生 谷物 之 地 。 这 正 是 纳 图 夫 竟 食 
者 们 的 栖 居 之 地 。 


适应 过 程 一 度 运 作 顺 利 ， 不 久 融 陷入 困境 了 。 


纳 图 夫人 生活 在 变 暖 环境 之 中 ， 但 是 公元 前 10900 年 ， 地 球 突然 变 
冷 一 一 事实 上 ， 回 到 了 冰河 世纪 环境 。 这 种 状况 维持 了 至 少 上 千年 ， 
这 个 时 期 被 称 为 新 仙女 末期 司 。 为 什么 温暖 的 气候 会 突然 变 冷 ? 


答案 与 洋流 有 关 。 就 像 是 全 球 传送 带 ， 海 洋 之 中 的 水 在 广 妆 的 海 
洋 表面 和 水 下 流动 。( 电 包括 墨西哥 湾流 在 内 的 海洋 表面 洋流 携带 了 温 
暖 的 热带 水 向 北 注入 大 西洋 。 当 西风 与 这 股 洋流 交错 之 时 ， 它 们 就 带 
上 了 温暖 的 水 ， 随 后 温暖 了 欧洲 。 苏 格 兰 和 哈 得 孙 湾 中 部 纬度 大 体 相 
当 ， 但 是 苏格兰 人 和 因 纽 特 人 不 一 样 ， 因 为 洋流 温暖 了 空气 ， 他 们 学 
会 了 种 植 燕麦 。 这 股 洋流 温暖 欧洲 的 程度 取决 于 它 能 穿 透 北大 西洋 多 


远 ， 而 它 能 刺 入 北大 西洋 多 远 义 部 分 取决 于 有 多 少 新 鲜 水 流 注 入 北大 
西洋 。 热 各 水 北 流 ， 变 得 越 来 越 威 (海水 冻结 时 ， 盐 会 析出 ，。 咸 水 
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又 有 什么 关联 ? 


随 着 更 新 世 之 末 ， 北 美 冰川 退却 ， 融 水 形成 了 阿 加 西 斯 湖 (Lake 
Agassiz) ， 禾 新 了 马 尼 托 巴 (Manitoba) 的 绝 大 部 分 ， 以 及 部 分 陕 斯 
Me Yin (Saskatchewan) 及 安大略 (Ontario) 。 阿 加 西 斯 湖面 积 
大 ， 大 体 与 黑海 相等 ， 比 五 大 湖 的 总 面积 还 要 大 。 一 个 假设 认为 ， 可 
能 由 于 冰 坝 的 垮塌 ， 湖 水 突然 干 润 。 湖 泊 的 淡水 被 抽取 ， 可 能 通过 麦 
肯 齐 河 (Mackenzie River) 流 回 北方 ， 最 终 通过 格陵兰 岛 东 面 的 弗 拉 
姆 海峡 (Fram Strait) ， 注 入 北大 西洋 。 深 海 沉积 核 记 录 了 这 一 持续 
数 十 年 的 流动 。 其 他 淡水 则 来 自 同 期 融化 的 斯 堪 的 纳 维 亚 冰 新 。 


淡水 快速 融入 北大 西洋 改变 了 海洋 的 循环 。 来 目 南方 的 咸 水 被 驱 
赶 到 比 阿 加 西 斯 湖 更 低 的 纬度 。 因 此 ， 西 风 珊 来 了 冷水 ， 而 非 暖 水 ， 
导致 欧 亚 大 陆 北部 深 陷 冰冻 之 中 。 冰 川 回归 ， 淡 水 被 锁 ， 近 东 重 回 干 
凋 。 气 候 变 暧 导致 气候 变 伶 ， 真 是 具有 讽刺 意味 。 CE CK) ie 
用 了 同样 的 气候 触及 机 制 ， 只 是 它 更 浓缩 ， 不 够 严谨 ， 速 度 快 到 不 现 
实 ， 由 于 是 好 羔 雹 制作， 也 很 暴力 。) 
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一 一 抢 椅 子 游戏 中 的 失利 者 一 一 仍 为 狸猫 一 采集 者 ， 变 得 游牧 化 ， 游 
走 于 定居 村 落 之 间 的 空白 地 带 上 。 


公元 前 9500 一 前 8500 年 ， 近 东 考 古 学 家 称 之 为 前 陶 新 石器 A 时 代 ， 
人 们 开始 建造 更 大 的 村 庄 [包括 见 诸 《 圣 经 》 的 杰 里 科 《〈 也 作 耶 利 
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豆 和 扁豆 (参见 图 5-1) 。 这 是 某 些 作物 的 真正 栽培 种 出 现 之 际 。 随 
后 ， 在 公元 前 8500 一 前 6500 年 ， 前 陶 新 石器 B 时 代 ， 全 面 成 熟 的 农业 村 
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根植 在 冰河 世纪 结束 之 际 ， 人 口 增 长 和 气候 变迁 铸就 的 经 济 变迁 之 
中 。 


为 了 生成 农业 ， 作 物 群 体 的 基因 组 合 需 要 做 出 一 些 改变 。 有 些 改 
变 是 人 为 结果 。 比 如 ， 人 们 倾 加 于 保存 多 穗 麦 类 作物 种 子 FEZ 
OO, BANANA) 。 他 们 刻意 选择 更 高 产 的 作物 。 但 是 ， 也 
有 可 能 无 意 之 间 ， 已 经 做 出 选择 。 比 如 ， 野 生 疾 的 花 轴 易 碎 ， 花 轴 指 
麦 类 作物 的 茎 上 承 托 种 子 的 部 分 。 少 数 作物 的 花 轴 坚实 ， 紧 紧 地 承 托 
种 子 ; 花 轴 脆弱 的 作物 的 种 子 更 易 挥 沙 。 在 采摘 过 程 中 ， 当 从 田地 氢 
取 或 者 收割 作物 时 ， 人 花 轴 脆弱 的 类 型 的 种 子 就 容易 遗 落 。 因 此 ， 农 田 
里 最 终 一 统 天 下 的 是 花 轴 坚实 的 麦 种 。 
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早期 栽培 麦 种 很 高 产 ， 但 因为 需要 脱 谷 ， 加 工 成 本 也 高 晶 。 人 类 摸索 
了 上 千年 至 2000 年 时 间 ， 最 终 创造 了 如 我 们 今天 所 见 的 小 麦 。 这 可 能 
最 时 发生 在 土耳其 东南 部 个 )。 


当 我 们 意识 到 ， 最 早 的 作物 之 一 就 是 前 陶 新 石 句 A 期 融 被 栽培 的 大 
麦 时 ， 我 们 也 就 知晓 了 农业 是 如 何 生成 的 。 你 可 能 认为 大 麦 是 用 来 本 
造 啤酒 的 ， 城 然 ， 啤 酒 是 大 交 的 最 早 制 品 之 一 ， 但 是 真正 的 原因 可 能 
是 大 麦 经 得 起 温暖 而 干燥 的 气候 ， 在 贫 凑 甚至 碱 性 土壤 里 也 生长 不 
错 ， 如 果 留 给 你 的 椅子 不 那么 好 ， 你 想 让 土地 更 丰产 ， 种 植 大 关 就 是 
ey 


类 似 过 程 广泛 见于 世界 各 地 。 在 墨西哥 南部 ， 玉 米 是 类 罚 乘 的 栽 
培 种 。 事 实 上 ， 约 翰 。 都 德 布 利 (John Doebley) 的 基因 检测 工作 将 
玉米 的 起 源 追 溯 到 公元 前 7000 年 墨西哥 西南 部 巴尔 萨 斯 河 (Balsas 
River) 河谷 中 段 。 电 类 罚 和 无 法 成 为 文明 之 基 ， 狩 猫 一 采集 者 需 用 
数 千年 的 选择 ， 有 意 挑 选 大 颗粒 和 可 密植 的 种 籽 ， 才 创造 了 现今 被 我 
们 称 为 玉米 的 作物 。 与 近东 地 区 不 同 ， 这 并 不 出 现在 定居 村 落 的 情境 
之 中 ， 定 居 村 落 较 晚 才 出 现在 墨西哥 。 相 反 ， 中 美洲 的 狩猎 一 采集 者 
缓慢 地 在 他 们 的 食谱 中 增加 了 栽培 品种 。 开 始 之 时 ， 玉 米 农业 可 能 只 
是 饮食 结构 中 微不足道 的 部 分 ， 狩 猫 一 采集 者 在 河岸 播种 ， 即 使 颗粒 
无 收 也 毫 不 在 乎 。 


狩猎 一 采集 者 对 符 很 多 作物 都 是 如 此 。 在 墨西哥 和 秘鲁 ， 早 在 公 
元 前 8000 年 ， 南 瓜 和 戎 户 《 成 熟 后 作为 容器 ， 而 非 食 物 ， 种 子 可 食 ， 
(Le RAVE) 就 已 得 到 栽培 (基因 资料 表明 ， 作 物 最 初 来 自 亚 
洲 ， 顺 洋流 漂流 而 至 ) 。 美 国 东 部 的 况 食 者 /农民 于 公元 前 5000 年 栽培 
了 本 地 南瓜 ， 公 元 前 3000 年 栽培 了 河畔 作物 加 日 获 、 和 菊 科 灌木 和 袭 属 
植物 ， 稍 晚 义 栽培 了 获 属 植物 和 黄金 草 。 有 些 作 物 是 适合 各 种 干扰 环 
Ben) “ARSE” (ED. SAADES RA EKME Fe Rtn 
会 长 出 更 多 杂 草 。 随 着 植物 越 来 越 丰富 ， 他 们 的 回报 紊 逐 步 提 升 ， 达 
到 了 值得 定期 收获 的 临界 点 。 有 意 选 择 更 大 的 种 子 ， 以 及 有 意 栽 培 都 
促进 了 这 个 过 程 。 


RE Ra, (AeA EN Me LER. SA AR aS A INE 
WIFE UCAS FS BRIER BRANT ERLE FEE TH HEHE ME?) 。 但 是 ， 
AKEH, kaa. SPAM KAS, AA CBE “a 
性 ”， 以 至 于 聪明 的 选择 行为 者 ， 比 如 饥饿 的 人 类 ， 就 会 将 其 转变 成 
为 高 产 、 高 回报 的 食物 。 


人 们 有 意识 地 控制 这 些 意外 的 作物 成 为 选择 和 作物 进化 的 主要 途 
径 。( 辐 古代 农民 也 加 工 玉米 、 稳 谷 和 土豆 ， 其 手法 和 现代 农民 别 无 二 


致 。 通 过 选择 性 繁殖 ， 通 过 诸如 镰刀 、 旬 、 灌 溉 、 平 整 土地 和 施肥 的 
技术 创新 ， 获 得 更 大 的 种 子 颗粒 和 更 高 的 种 植 密度 ， 他 们 有 意 增 加 了 
作物 的 回报 率 。 最 终 ， 他 们 生产 出 构成 生计 核心 的 作物 。 就 在 这 里 ， 
农业 社会 产生 了 。 接 中 而 至 的 人 口 增长 导致 部 分 农民 携带 着 他 们 的 作 
物 扩 散 出 去 。 公 元 前 5500 年 ， 玉 米 扩散 ， 履 盖 了 墨西哥 ， 很 快 和 南 
瓜 、 大 豆 和 西红柿 汇合 ; 定居 村 落 出 现 于 公元 前 4000 年 。 玉 米 农业 癌 
南北 扩散 。 在 美国 东部 ， 公 元 700 一 1000 年 ， 它 替代 了 小 型 的 河岸 作 
物 。 公 元 前 3000 年 之 后 ， 玉 米 和 土豆 成 为 安第斯 中 部 地 区 的 重要 作 
物 。 


与 此 同时 ， 在 中 国 ， 公 元 前 8000 年 出 现 了 栽培 桶 和 稳 ， 桶 和 高 梁 
也 出 现在 撤 哈 拉 以 南 的 非洲 《公元 前 2000 年 出 现 桶 ， 早 于 栽培 作物 的 
出 现 ， 公 元 前 4000 年 驯化 牛 、 山 手 和 绢 羊 ; 参见 图 5-1) 。 世 界 各 地 的 
进程 不 一 ， 但 是 ， 最 终 ， 距 今 10000 年 以 来 ， 众 多 族群 从 狩猎 和 采集 过 
渡 到 农业 。 坐 在 你 在 历史 长 河中 的 乌 梧 之 位 上 ， 你 可 以 发 现 ， 由 狩 猜 
一 采集 者 控制 的 世界 转变 成 为 由 农民 控制 的 世界 。 


这 改变 了 一 切 。 


正如 俗话 所 言 ， 无 人 古 孤 岛 ， 狩 猫 一 采集 者 亦 然 。 更 新 世 时 期 ， 
况 食 者 群体 难以 组 成 超越 家 性 之 上 还 有 官方 或 者 正式 层级 组 织 的 社 
区 。 人 们 以 个 人 或 者 家 寿 的 方式 移动 ， 此 时 并 无 正式 边界 ， 也 无 海关 
官员 站 在 门口 ， 检 查 签证 。 


这 并 不 意味 狩猎 一 采集 者 可 以 随心 所 欲 地 自由 移动 。 现 代 狩 猫 一 
采集 者 能 确认 边界 ， 只 是 边界 并 非 坚固 而 稳定 ， 而 是 交融 和 游 移 的 。 
罕 行 在 马达 加 斯 加 西南 的 丛林 之 中 ， 我 的 米 地 亚 〈Mikea) HRE 
步 ， 告 诉 我 : 我 们 已 经 踏 入 贝 洛 (Belo) 地 区 。 我 没有 发 现任 何 边界 


标识 ， 但 是 癌 导 却 知道 我 们 在 “属于 ”别人 的 领地 上 《 贝 洛 指 离 群 索 
居 者 ) 。 


但 是 ，“ 属 于 ”是 个 错误 的 词语 。 居 无 定 所 的 狩猎 一 采集 者 并 不 
目 认 为 拥有 土地 (至 少 在 民族 国家 强加 这 个 概念 之 前 〉， 但 是 拥有 使 
用 土地 资源 的 许可 权 。 对 于 游 动 的 狩猎 一 采集 者 而 言 ， 这 个 权力 就 是 
征询 许可 权 。 人 们 并 不 贸然 闻 入 ， 因 为 他 们 知晓 ， 这 种 行径 必 被 揭露 
一 一 要 么 通过 生火 产生 的 烟雾 ， 要 么 通过 踏 出 的 小 径 。 另 一 次 在 马达 
加 斯 加 ， 我 们 夫妇 在 徒步 25 千 米 罕 越 沙漠 之 后 ， 在 一 处 视 棚 的 房 丙 下 
休息 ， 一 个 陌生 人 走 过 来 说 : “你 就 是 那个 大 脚 汉 ! ”他 尾随 我 们 夫 
妇 穿 过 沙 演 。 我 们 的 足迹 已 经 透露 出 我 们 是 外 来 人 ， 他 和 希望 知道 我 们 
意欲 何 为 (因为 外 来 人 第 第 意味 着 政府 官员 一 一 和 麻烦 〉。 


狩猎 一 采集 者 常常 赋予 我 们 使 用 “他 们 的 ”土地 的 权力 ， 因 为 不 
信之 后 局 势 一 旦 翻转 ， 主 人 会 要 求 客人 回馈 。 但 是 ， 一 旦 游 动 的 狩猎 
一 采集 者 转变 为 定居 者 时 ， 人 情形 就 大 不 相同 。 让 我 们 回忆 一 下 ， 成 为 
定居 者 的 过 程 束 像 抢 椅子 游戏 一 一 每 个 人 都 在 地 表 找 到 上 自己 的 位 置 ， 
有 的 地 方 比 别处 更 好 ， 野 生食 物 更 丰沛 ， 更 适 于 发 展 农业 。 不 可 避免 
的 灾 年 怎么 办 ? 


历史 经 验 是 ， 贫 将 之 地 的 人 们 会 乞求 丰 遥 之 地 的 人 们 的 帮助 。 但 
是 ， 肥 沃 之 地 的 人 们 却 不 需要 贫 弱 之 地 的 人 们 的 帮助 ， 因 为 如 果 对 前 
者 而 言 都 是 饥 饶 之 年 的 话 ， 想 必 土 地 上 的 平均 收益 惨不忍睹 。 男 一 方 
面 ， 如 果 位 置 优越 的 村 民 拒绝 施 以 援手 ， 他 们 将 面临 被 报复 的 危险 ， 
因为 对 于 濒于 饿 死 的 人 而 言 ， 骏 力 摧毁 村 庄 ， 和 死 它 的 代价 都 坚 不 足 


惜 。 


北美 西北 海岸 的 狩 猫 、 采 和 集 和 渔猎 社会 为 我 们 提供 了 管 帘 这 些 个 
案 内 情 的 线索 。 诸 如 和 夸 夸 卡 瓦 人 [kwakwaka”wakh, 有 时 被 称 为 夸 扣 特 
尔 人 〈kwakiut1) ] 的 社会 会 举办 盛 宰 ， 意 在 标记 一 系列 诸如 婚礼 和 
葬礼 等 社会 场合 。 这 类 盛 宣 被 称 为 “ 夸 富 实 ” (potlatch) ， 词 语 出 


自 海岸 边 切 努 克 人 (Chinook) 的 交易 语言 ， 意 为 “给 予 ”( 尖 。 然 
而 ， 夸 夸 卡 瓦 语 (Kwakwala) 使 用 的 词语 是 “巴萨 ” (pasa) ， 意 味 
着 “恭维 ”， 指 大 堆 礼 物 之 下 ;这 是 正确 的 定义 ， 因 为 夸 富 宣 就 是 竞 
争 性 盛宴 。 


压 富 宴 的 奥秘 是 以 服饰 、 舞 蹈 、 魔 术 和 无 以 计数 的 食物 震撼 观 
众 。 事 件 的 高 潮 是 散 财 ， 地 位 尊崇 的 男 主 人 将 公开 展示 、 散 发 昂贵 之 
物 一 一 毛毯 、 独 木 冉 、 奴 隶 ， 最 为 珍贵 的 是 彩绘 或 者 浮 对 铜牌 。 有 
时 ， 主 人 只 是 毁 器 一 一 将 它们 抛 入 大 海 ， 搓 入 敌 火 。 这 些 盛 宣 与 贵 租 
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联 之 下 ， 颜 面 尽 失 。 这 与 主人 如 何 收集 供 散 发 的 各 种 物资 有 关 。 他 通 
过 在 村 内 举行 多 次 小 型 夸 富 宴 实 现 聚 财 。 他 独自 负责 筹办 小 型 夸 富 
宣 ， 村 民 则 需要 回赠 稍微 更 多 的 物品 ， 和 否则 也 很 失 颜 面 。 这 有 点 儿 类 
似 于 投资 银行 。 当 一 个 雄心 勃勃 的 男性 举办 夸 富 宰 招 待 邻 村 时 ， 他 就 
在 向 客人 传递 多 少 人 易 力 支持 他 的 信息 。 他 拥有 的 物品 越 多 ， 权 力也 
就 越 大 。 掩 饰 不 住 的 信息 是 : “看 看 我 们 能 怎样 挥霍 ， 这 对 我 们 都 毫 
oo eee 
友 吧 ! ” 


这 类 盛宴 可 能 是 肥沃 的 新 月 形 地 带 早期 村 落 生活 的 组 成 部 分 。 为 
盛宴 生产 食物 的 需求 成 为 农业 的 刺 油 ， 因 为 更 多 的 食物 可 以 造 束 更 令 
人 震撼 的 盛宴 。 部 分 收成 ， 特 别 是 大 麦 ， 专 门 用 于 制作 盛宴 食物 ， 比 
如 啤酒 《我 们 目前 所 知 最 早 的 酒精 性 饮料 是 中 国 黄河 流域 于 公元 前 
7000 年 前 后 酿造 的 。 大 交 啤 酒 于 公元 前 3400 年 酿造 于 今天 的 伊朗 ， 和 区 
萄 酒 酿造 稍 早 ， 起 始 于 公元 前 5400 年 ) 。 村 落 之 间 可 能 持续 存在 关于 
地 位 的 角力 ， 盛 宴 能 使 之 高 下 立 现 。 这 导致 合作 达到 全 新 阶段 ， 尽 管 
eo STUD © MWA E Fy UY FA 


所 有 一 切 一 一 定居 社会 、 农 业 和 竞争 性 盛宴 一 一 基本 上 都 是 人 口 
和 食物 之 间 失 衡 关 系 的 产物 。 农 业 解 决 了 这 个 问题 一 一 它 也 可 能 产生 
新 问题 。 


我 提出 ， 与 当今 世界 人 口 的 1. 14% 年 增长 率 〈20 世 纪 60 年 代 早 期 曾 
经 达到 2. 2% 的 峰值 ) 相 比 ， 历 史上 的 狩猎 一 采集 人 和 群 繁衍 缓慢 ， 年 增 
长 率 仅 为 0. 04%。 


有 研究 者 提出 ， 当 狩猎 一 采集 者 转变 成 为 农民 时 ， 人 口 增长 率 开 
始 上 扬 。 个 中 缘由 一 目 了 然 : 食物 丰沛 自然 子嗣 众多 。 这 被 称 为 新 石 
器 时 代 人 口 过 渡 。 法 国人 口 学 家 让 一 一 皮 埃 尔 。 博 凯 一 一 阿 佩 提出 ， 
狩猎 一 采集 者 墓地 中 的 儿童 和 青少年 墓葬 相对 少 于 农业 居民 墓地 中 的 
同龄 人 墓 荆 。( 沁 我 们 可 能 推论 ， 狩 猎 一 采集 者 社会 中 大 多 数 儿童 长 大 
成 人 ， 而 农业 社会 中 ， 更 多 的 儿童 天 折 。 但 是 ， 人 口 资 料 显示 ， 砚 食 
者 社会 中 ，50% 一 60% 的 儿童 都 未 能 存活 到 成 人 阶段 ， 这 一 悲惨 事实 直 
到 19 世 纪 依旧 如 故 。 那 么 ， 为 什么 史前 狩猎 一 采集 者 社会 墓 莱 中 没有 
更 多 的 儿童 和 青少年 呢 ? 


这 是 因为 狩猎 一 采集 者 社会 的 女性 一 般 并 不 多 产 。 这 也 是 狩猎 一 
采集 者 人 口 增长 速度 缓慢 ， 直 到 19 世 纪 中 期 ， 世 界 人 口才 达到 10 亿 的 
原因 之 一 。 人 类 学 家 一 度 认 为 ， 狩 猜 一 采集 者 通过 重 药 避孕 、 距 胎 和 
产后 性 禁忌 等 方式 ， 有 意 维持 低 水 平 人 口 ， 甚 至 低 于 承载 能 力 。 但 
是 ， 大 多 数 草 本 药物 或 者 蚌 胎 并 不 奏效 ， 产 后 性 禁忌 也 不 可 能 和 自然 
产后 绝经 一 样 漫长 ， 因 此 ， 即 使 实施 ， 也 效果 甚 微 。 


狩猎 一 采集 者 妇女 子 喘 其 少 ， 主 要 归 因 于 她 们 的 工作 量 和 饮食 。 
包括 女性 体内 的 能 量 存储 、 饮 食量 大 小 、 玖 作 程度 等 复杂 的 生理 学 过 
程控 制 了 能 人 否 受孕 。 简 而 言 之， 一 个 首 削 、 笠 可 务 作 、 在 哺乳 上 消耗 
巨大 、 援 食 不 多 的 女性 就 不 能 正常 排 旷 ， 或 者 受精 卵 也 无 法 植 入 子 
宫 ， 狩 猫 一 采集 者 社会 女性 大 多 如 此 。 在 生育 期 间 ， 狩 猫 一 采集 者 社 


会 女性 可 能 产 下 4 一 6 个 子女 。 如 果 半 数 天 扩 ， 其 结果 必然 是 极为 缓慢 
的 人 口 增 长 率 和 副 地 之 中 儿童 与 成 人 几 近 均衡 。 


农业 通过 改变 对 女性 的 能 量 需求 而 改变 这 一 状况 。 断 奶 食物 (大 
米 、 土 豆 、 玉 米 和 面包 ) 的 出 现 意味 着 农业 女性 可 以 让 小 孩 在 更 早 的 
年 龄 断奶 ， 纾 缓 压力， 使 女性 可 以 在 产后 更 快 恢 复 排卵 。( 归 因为 狩猎 
一 采集 女性 采集 植物 性 食物 ， 我 可 以 想象 在 驯化 过 程 初期 ， 女 性 承担 
了 大 部 分 种 植 、 管 理 和 收割 工作 。 但 是 ， 如 果园 艺 农 业 社 会 的 民族 志 
资料 足以 参考 的 话 ， 男 性 最 终 将 其 注意 力 转向 农田 ， 投 入 更 多 时 光 ， 
而 不 是 用 在 捕获 由 于 过 度 狩猎 ， 越 来 越 难以 被 发 现 的 猪 物 上 。 因 此 ， 
女性 工作 量 可 能 在 初期 有 所 增加 ， 但 是 随后 下 降 ， 并 且 变 得 更 加 季节 
性 集中 。 工 作 量 减轻 或 者 季节 性 集中 改变 了 女性 生理 ， 也 增加 了 她 们 
的 生育 能 力 。 因 此 ， 在 生育 期 ， 农 业 社会 女性 比 狩猎 和 采集 社会 女性 
生育 出 更 多 子 揣 。 即 使 天 折 率 仍然 维持 在 50%~60%， 生 育 数 量 的 增长 
(每 个 妇女 生育 4 一 9 个 孩子 不 等 ) 导致 人 口 短期 增长 率 的 扬 升 。 干 
旱 、 严 寒 、 虫 害 、 疾 病 或 者 土地 过 度 开发 造成 的 周期 性 人 口 骨 溃 可 能 
不 时 阻碍 短期 收益 。 但 即使 如 此 ， 早 期 农民 可 能 感受 到 人 口 压力 ， 感 
觉 有 必要 提高 土地 产量 。 即 使 人 口 不 时 衰减 ， 低 缓 的 正 增长 也 会 迅猛 
地 增加 世界 人 口 总 量 。 
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图 5-5 苏格兰 奥 克 尼 群岛 的 新 石器 时 代 遗 址 斯 卡拉 布雷 的 半 地 穴 式 房屋 ， 约 公元 前 
3200 一 一 前 2500 年 。 这 提供 了 第 三 次 开始 的 社会 组 织 变化 的 证 据 。 (Robert Kelly 
摄 ) 


FHS RK, 29270973600 一 一 前 2500 年 。 这 些 建 筑 表 
始 带 来 农业 和 人 口 增长 ， 造 成 社会 组 织 巨 变 。 (Robert Kelly 摄 ) 


Sa 


图 5-7 苏格兰 奥 克 尼 群岛 布 罗 德 盖 巨石 阵 ， 公 元 前 2500 一 一 前 2200 年 。 这 提供 了 第 
三 次 开始 社会 和 政治 关系 显著 变化 的 证 据 。 (Robert Kel ly4&) 


图 5-8 英国 巨石 阵 ， 或 许 是 世界 上 最 有 名 的 考古 遗址 ， 始 建 于 公元 前 3000 年 ， 既 是 
宗教 遗址 ， 也 是 天 文 观测 点 和 莫 地 。 它 也 提供 了 第 三 次 开始 社会 和 政治 组 织 显著 变 
迁 的 证 据 。 (Robert Kelly 摄 ) 


人 类 以 居 无 定 所 的 狩猎 一 采集 者 的 身份 生活 了 数 万 年 。 人 口 增 殖 
最 终 导 致 人 类 过 布 世界 ， 移 动 变 得 更 加 困难 ， 东 些 族 群 所 处 的 环境 承 
载 能 力 达 到 极限 。 在 茶 些 地 区 ， 和 气候 变迁 和 偶然 的 植物 基因 变 开 导致 
农业 成 为 可 能 的 选项 ， 而 狩 猫 一 采集 者 把 握 住 了 时 代 抽 机 。 在 地 质 时 
间 上 不 过 是 短 短 一 瞬 ， 狩 猫 一 采集 者 就 成 为 农民 ， 创 建 出 定居 村 落 。 
KARR, ATA SEP UE TARE RANE, WA BA 
来 即将 呈现 的 模样 截然 不 同 ， 绝 不 ! 


由 参见 Shipman (2015) 和 Skoglund et al. (2015) 。 所 有 现代 狗 都 是 早期 驯化 的 
狼狗 的 后 背 。 基 因 和 骨骼 材料 皆 可 证 实 此 点 ， 但 是 ， 由 于 早期 驯化 狼狗 可 能 依旧 和 野 狼 
及 土 儿 杂交， 故 难以 确定 驯化 狗 何 时 出 现 。 
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和 北非 得 以 驯化 。 猪 最 9 


驯化 。 但 是 ， 
上 骨骼 容易 
的 动物 马 
联 
(http: 
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EIAN 


EFA 7c HT 70004 


骨骼 上 难以 


区 分 3 
区 分 ， 但 是 最 早 的 绵羊 的 骨骼 保留 了 与 


时 生 和 驯化 动物 。 


=i 


他 留 


解释 。 他 很 少 使 


J% Vere, 


MERRE FARRA H BE AAA HEI S134 10004 


HE 粮食 及 农业 
//faostat3. fao. org/browse/Q/QC/E) 。 粮 食 并 非 悉 数 被 人 食用 ， 比 如 ， 部 
分 玉米 用 于 喂养 牲畜 和 制造 生物 燃料 酒精 ， 有 的 则 用 于 


记 ， 参 看 Trigger (1980) 。 


Childe (1936) .关于 他 在 综合 考古 学 材料 上 的 能 力 的 进一步 证 据 ， 参 看 
Childe (1942) 。 


1848 年 和 1826 年 名 有 骨骼 材料 的 发 现 ， 但 是 它们 的 重要 性 却 未 获 认可 。 


两 名 成 生 


手指 。 


人 类 何 时 抵达 北美 是 个 争论 激烈 的 话题 。 在 我 看 来 ， 年 代 最 早 的 决定 性 证 据 来 自 


勒 冈 的 五 里 佩斯 利 (Paisley Five-Mile) 洞穴 遗址 。 这 是 


凑 便 和 风干 的 人 类 外 
20000 年 ， 但 是 ， 证 据 并 不 充足 。 关 于 美洲 原 人 f 


述 ， 参 见 Meltzer (2009) 。 


公元 前 10000 年 未 被 人 涉足 ， 直 到 最 近 数 干 年 才 被 占据 的 地 方 包括 公元 前 2000 年 才 
得 到 开发 的 波利尼西亚 和 密 克 罗 尼 西亚 ， 新 西 兰 和 夏威夷 也 是 最 近 干 年 才 


加 


Simms (1987) .多 种 狩猎 或 者 采信 


斯 加 在 公元 前 2000 年 ; 冰岛 在 公元 800 年 ; 


组 


的 食物 的 回 


an 


JN 


酿造 酒 


F 之 久 。 
2013 


年 i 


类 。 


FE 男性 的 白 齿 中 也 发 现 了 基因 材料 ， 但 是 最 主要 的 资料 仍然 来 自 这 位 她 
参见 Reich et al. (2010) 。 


Hid GEPFDNA) 。 有 人 宣称 东海 岸 有 更 早 的 人 类 出 
E 民 的 祖先 拓 殖 新 大 癌 


是 公元 前 7000 年 于 西南 亚 驯 化 的 ， 几 乎 同时 ， 奶 牛 和 和 牛 分 别 在 西南 亚 
FE 在 西南 亚 驯 化 ， 马 则 是 公元 前 4000 年 在 中 亚 
比如 ， 虽 然 现 代 野 生 绵 羊 和 驯化 绵羊 的 
野生 绢 羊 无 异 的 特征 。 因 此 ， 我 们 提出 


计 


Ya 
ot 


料 


下 遗书 ， 规 定 10 年 后 才能 开启 。 当 1968 年 被 打开 时 ， 遗 书 并 没有 提供 充分 的 
之 表 时 一 贯 署名 为 V，Gordon Childe; 关于 柴 尔 


德 的 传 


oY 


俄 


EE 发现 了 距 今 14500 年 的 人 类 
现 ， 距 今 大 约 
i 的 具有 可 读 性 的 概 


被 开发 ;马达 


直到 19 世 纪 才 有 人 到 达 南 极 洲 。 
报 率 详 单 可 见于 Kelly (2013b) 。 


人 类 学 家 也 用 其 他 模式 研究 狩 猪 一 采集 者 的 移动 ， 参 见 Kelly (2013b) 。 
关于 全 球 农 业 起 源 的 概述 ， 参 见 Barker (2006) 。 
2009 年 之 前 ， 地 质 学 家 将 上 新 世 和 更 新 世 的 分 界线 设 在 180 万 年 前 。 但 是 ， 大 陆 冰 


a 


BA UK ait A) DAB 


这 么 厚 


虫 期 起 始 年 代 的 新 数据 修改 了 地 质 时 代 的 年 代 范 畴 。 


由 移动 ， 它 们 通过 自 


身 


而 滑行 。 冰 盖 移 动 缓慢 ， 但 是 强 有 力 地 在 其 前 端 掘 砌 起 士 梁 ， 


巨大 的 冰川 甚至 将 上 


人 R 些 地 方 ， 比 如 斯 堪 的 纳 维 3 


巨大 的 重力 挤 压 冰 体 ， 形 成 注 注 水 层 


中 之 一 就 


和 缅 因 州 挤 有 
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是 纽约 长 岛 。 


E 到 地 下 ; 有 的 地 方 现在 仍 


16. 


17. 


18. 


19. 
20. 


Zi 


22. 


23. 


Zahid, Robinson, and Kelly (2016) .这 是 长 期 速率 。 在 短期 速率 上 ， 基 于 气 
攻 条 件 ， 人 口 可 能 出 现 或 高 或 低 的 速率 。 参 看 Kelly et al. (2013). 


以 喜好 寒冷 环境 的 仙女 木 花 (Drya octopetala) MA, MRA TP RAR 
孢 粉 有 助 于 标明 气候 急剧 变 冷 。 前 一 次 短暂 的 冷 期 发 生 在 14000 年 前 ， 被 称 为 旧 仙 女 木 
期 。 

这 被 称 为 “ 温 盐 环流 ”， 是 水 温和 盐 度 〈 还 有 诸如 风力 等 变量 ) 的 产物 。 参 看 
Alley 2007; Broecker (2010) ; Muschitiello et al. (2015) ; Not and 
Hillaire-Marcel (2012) 。 


现在 ， 真 正 的 单 粒 和 双料 小麦 仅 仅 提供 特殊 市 场 ， 现 代 作 物 是 早期 农民 通过 和 其 他 
草本 作物 杂交 得 到 的 六 倍 体 小 麦 的 后 代 。 


Doebley (2004) . 

对 作物 栽培 和 动物 驯化 的 这 个 方面 的 关注 就 在 “生态 位 构建 ”的 理论 范畴 之 中 ， 参 
看 Smith (2015) 。 有 人 认为 这 是 对 本 章 已 经 讨论 的 最 佳 碗 食 模式 的 补充 ， 但 我 认为 两 
者 是 兼容 的 。 比 如 ， 人 类 通过 有 意识 地 选择 大 颗粒 种 子 ， 以 及 灌溉 等 行为 调整 环境 。 然 
后 ， 人 类 回应 他 们 的 新 环境 ， 饮 食 幅 度 模 式 告诉 我 们 ， 某 种 作物 的 回报 率 的 提升 可 以 导 
致 该 作物 在 饮食 结构 中 超越 其 他 可 能 的 食物 。 结 果 形 成 由 一 到 数 种 栽培 作物 主导 的 饮食 
结构 。 

交易 语言 指 操持 不 同 语言 的 群体 相互 间 使 用 的 简单 语言 。 它 常常 是 结合 了 其 他 语言 
要 素 的 某 种 语言 的 简化 版 。 切 努 克 交易 语言 有 时 被 称 为 切 努 克 行 话 ， 就 是 在 哥伦比亚 河 
下 游 的 切 努 克 语 基础 上 ， 添 加 其 他 西北 海岸 语言 要 素 而 成 的 。 

在 进化 理论 中 ， 这 被 称 为 “昂贵 信号 ”。 在 动物 王国 ， 类 似 卖弄 性 展示 用 于 求 侦 。 
比如 ， 雄 孔雀 展开 巨大 而 炫目 的 尾羽 对 峻 和 孔 省 说 : “为 了 尾羽 我 仇 费 香 心 ， 但 对 我 而 
言 ， 这 不 过 是 九 牛 一 毛 。 我 强大 无 比 ! 选 我 ! ”同样 ， 竞 争 性 盛宴 也 是 通过 财富 的 奢侈 
展示 证 明 实力 ， 发 现 和 缔结 同盟 的 方式 。 对 于 盛 宣 的 讨论 ， 参 见 Hayden (2014) 。 

Bocquet-Appel (2015) . 


哺乳 每 天 需要 多 达 1000 卡 路 里 的 能 量 。 


E 


过 去 看 似 优 于 实际 ， 实 则 距离 产生 美感 。 
一 一 芬 利 。 彼 得 。 邓 轧 (Finley Peter Dunne) 


如 果 你 来 到 伦敦 ， 只 有 参观 一 处 景点 的 片刻 闲暇 ， 我 推荐 大 英 博 
ie. FTR] AR!) , PARK, BEA, RP ker 
O, KB ReRK: SUBSE (eA) WABHIBRGE. Hea 


馆 问 左 走 ， 穿 过 一 局 左上 共 迷惑 性 的 低调 的 小 门 ， 你 将 迎面 看 到 罗 吉 塔 
石碑 一 一 世界 上 最 重要 的 考古 发 现 之 一 ， 第 四 次 开始 的 标志 。 


我 希望 我 能 说 ， 一 位 考古 学 家 通过 细致 的 研究 和 持续 不 断 的 田野 
TIE, RARI T FRRO. A, PEN; 它 是 1799 年 ， 拿 破 仑 的 
一 名 军官 皮 埃 尔 一 一 弗 明 索 瓦 。 布 夏 (Pierre-Francois Bouchard) 
在 重修 奥斯曼 土耳其 的 防御 工事 时 发 现 的。 值得 庆 焉 的 是 ， 布 夏 认 
为 ， 这 块 石头 可 能 具有 历史 价值 ， 就 留 下 来 给 法 国学 者 研究 。1801 
年 ， 英 国 击败 了 法 国 ， 因 此 ， 石 碑 现 存 于 大 英 博 物 馆 ， 而 不 是 卢 浮 
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图 6-1 世界 早期 国家 初 现 的 地 点 和 时 间 。 其 中 茶 些 是 否 达到 国家 标准 尚 在 争论 之 
中 。 


特 奥 蒂 瓦 坎 

(公元 前 800 年 ) 

玛雅 (公元 300 年 ) > 
查 湾 (公元 前 800 年 ) 
Y) (公元 200 年 ) 
蒂 亚 瓦 纳 科 (公元 600 年 ) 
印加 (1450 4 ) 


津巴布韦 
(公元 1200 年 ) 


罗 塞 塔 石碑 的 发 现 ， 仅 仅 只 是 考古 学 家 布 莱 恩 . 费 根 (Brian 
Fagan) 所 说 的 尼罗河 之 辱 的 起 始 (全 。19 世 纪 中 期 之 前 ， 只 要 够 胆 搬 
动 巨大 的 石 块 ， 就 能 在 埃及 考古 学 上 占据 一 席 之 地 ， 希 腊 、 意 大 利和 


近东 的 考古 学 也 大 体 如 此 。 尼 罗 河 被 人 格外 关注 ， 因 为 它 的 考古 学 一 
直 都 是 令 人 眼前 一 亮 的 一 一 金字 塔 、 墓 产 、 雕 像 、 宫 殿 和 高 答 入 云 的 
立柱 。 众 多 著名 博物 馆 的 原罪 是 它们 通过 掠夺 被 占领 国家 ， 或 者 以 微 
不 足 道 的 代价 从 资金 匮乏 的 统治 者 手中 收购 ， 巧 取 豪 夺 地 得 到 它们 的 
最 精美 的 馆藏 。( 电 我 必须 指出 ， 正 是 洗 动 之 宝 导致 了 考古 学 的 生成 。 
礼貌 点 儿 说 ， 我 们 将 其 称 为 古物 学 ， 我 们 对 待 古 物 学 之 道 ， 宛 如 每 个 
人 如 何 对 待 自己 的 怪 咖 叔叔 : 我 们 都 不 愿意 谈 起 它们 。 


坐 在 你 在 历史 长 河中 的 位 置 上 ， 看 世界 的 历史 徐徐 展开 ， 你 也 许 
觉得 屁股 都 有 点 儿 发 酸 了 。 但 是 你 很 快 就 会 态 掉 种 种 不 适 ， 因 为 ， 随 
独 农业 出 现 ， 变 化 来 得 更 快 、 更 剧烈 。 最 近 10 000 年 ， 特 别 是 5 000 年 
以 来 ， 发 生 了 远 多 于 过 去 600 万 年 的 变化 。 这 是 城邦 、 剑 与 巴 、 金 银 、 
庙宇 和 宫殿 、 道 路 、 桥 梁 、 珍 宝 、 香 料 、 马 车 、 金 钱 的 时 代 一 一 这 是 
人 人 此 被 统治 的 时 代 。 这 是 国家 的 时 代 。 


对 于 人 类 学 家 而 言 ，“ 国 家 ”意味 着 至 少 有 三 个 政治 等 级 的 社 
会 : 最 简单 的 ， 统 治 阶 级 、 行 政 官 像 阶级 和 劳动 阶级 。 更 重要 的 是 ， 
这 些 等 级 带 来 了 显著 不 同 于 掌控 世界 长 达 数 万 年 的 钢 食 者 或 者 园艺 农 
业 社 会 的 关系 。 区 区 数 人 埋葬 在 金字 塔 中 ， 但 建造 金字 塔 却 需要 成 二 
上 万 的 劳力 辛劳 长 达 40 余 年 。 事 实 上 ， 在 贸易 、 艺 术 和 科学 的 发 展 
中 ， 少 数 人 获 益 远 远 超出 普罗 大 众 。 少 数 人 治 人 ， 绝 大 多 数 人 治 于 
人 。 此 情 此 景 ， 旧 石器 时 代 的 狩 猫 一 采集 者 当家 震惊 。 


从 你 在 历史 长 河中 的 鸟 敬 位 置 远 晃 ， 最 引 人 注 目的 是 ，10 000~5 
000 年 前 撒播 在 世界 各 地 ， 众 多 渺小 、 沉 间 的 农业 社会 ， 被 拥有 庞大 公 
共 建 筑 的 大 都 会 所 蔡 代 。 人 类 学 家 保罗 。 罗 斯 科 (Paul Roscoe) 指 
出 ， 有 的 建筑 具有 特定 功能 ， 诸 如 人 信仰、 墓葬 、 商 业 或 者 行政 ， 还 有 
的 建筑 就 是 以 “震撼 ”访客 以 及 普罗 大 众 为 目的 。( 电 在 某 种 程度 上 ， 


公共 建筑 是 早期 农业 时 代 的 竞争 性 盛宴 的 余音 。 它 们 向 访客 宣示 ， 他 
们 面 对 的 是 何许 人 物 。 没 有 比 法 老 时 代 的 埃及 更 令 人 震撼 的 了 。 


当 你 参观 开罗 城 外 吝 萨 高 原 上 的 金字 搭 时 ， 站 在 衣 夫 金字 塔 前 ， 
抬头 仰望 。 你 无 法 看 到 金字 塔 顶 。 三 座 金字 塔 都 很 引 人 注 目 ， 此 外 还 
有 狮 身 人 面 像 和 不 计 其 数 的 神 庙 。 吉 萨 金 字 塔 修建 于 公元 前 2550 一 前 
2475 年 ， 表 面 原本 轿 兰 了 抛光 石灰 内 《被 后 来 的 建造 者 挪用 了 ) ， 这 
使 它们 看 起 来 内 内 发 光 ， 远 隔 数 千 米 就 可 看 见 。 简 洁 的 线条 使 它们 看 
起 来 更 加 守 目 ， 但 是 它们 构造 并 不 人 简单。 建筑 师 深 说 码 砌 海量 石 块 的 
复杂 之 本。 比如 ， 明 夫 金字 塔 的 中 心 墓室 有 几 个 悬臂 屋顶 ， 将 压力 洛 
REA MAG, PRERETRE ARI. EBAN GARZA OX 
可 能 具有 象征 而 非 功能 性 意义 ) 有 痢 疑 家 《〈 则 在 误导 盗 基 者 ， 不 过 效 
果 不 佳 ) 和 狭 颖 。 


你 也 许 听 过 来 目 外 太空 的 外 星人 建造 了 这 些 壮观 的 建筑 的 一 派 明 
言 。 这 种 观点 的 文 持 者 宣称 ， 因 为 没有 证 据 证 明 埃 及 人 学 会 了 技术 ， 
在 古代 技术 条 件 下 ， 移 动 两 三 吨 重 的 石 块 几 无 可 能 ， 金 字 塔 只 有 可 能 
是 外 星人 制造 的 。 他 们 错 了 。 埃 及 人 通过 古老 的 办 法 学 会 建造 这 些 伟 
大 的 建筑 : 试 误 法 。 


图 6-2 埃及 开罗 附近 吉 萨 平原 上 的 金字 塔 ， 建 造 于 公元 前 2600 年 。 (Brigid Grund 
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马 斯 塔 巴 (mastaba) 石室 墓 是 由 切 制 的 方形 石 块 搭 成 的 低 矮 的 方形 建 
筑 ， 茯 室 开 滑 在 基 岩 之 下 。 第 一 个 金字 塔 ， 由 法 老 左 骂 尔 (Djoser) 
于 公元 前 2620 年 建造 于 开罗 以 南 的 萨 卡 拉 〈S$aqqara) ， 还 不 是 真正 的 
金字 塔 ， 而 是 阶梯 式 金 字 塔 ， 即 由 一 系列 逐步 变 小 的 马 斯 塔 巴 石 室 基 
县 罗汉 一 样 码 起 来 的 。 随 后 ， 法 老 斯 尼 夫 和 鲁 (Sneferu) 的 建筑 师 建成 
了 真正 的 金字 塔 。 


最 初 ， 建 筑 师 建造 了 一 座 仰角 达 60” 的 小 型 金字 塔 ， 但 是 整个 金 
字 塔 坐落 在 不 太 稳 定 的 沙子 和 基 岩 上 。 建 筑 师 扩大 了 它 的 规模 ， 将 外 
面 坡度 减少 到 55” 。 他 们 垒 砌 大 型 石 块 ， 这 样 可 以 使 坡 面 内 倾 〈 这 是 
从 马 斯 搭 巴 石室 其 学 来 的 技术 ) ， 但 是 最 终 导 致 结构 不 稳 ， 因 此 从 中 
段 开始 ， 建 筑 师 码 砌 局 平 石 块 ， 将 外 部 坡度 降低 到 44” 。 这 个 技巧 使 


金字 塔 得 到 “ 折 角 人 金字塔” 之 名 。 不 幸 的 是 ， 问 题 并 未 解决 ， 由 于 石 
块 码 砌 不 当 ， 灰 泥 质量 低劣 以 及 沙 质 基础 ， 斯 尼 夫 鲁 最 终 放 弃 了 这 座 
金字 塔 ， 在 旁边 重建 “红塔 ”， 作 为 他 的 永久 安息 之 地 。 这 座 金字 塔 
毫发 无 损 ， 到 斯 尼 夫 鲁 的 儿子 胡 夫 于 公元 前 2550 年 在 吉 萨 开始 修建 自 
己 的 金字 塔 时 ， 埃 及 建筑 师 们 的 技术 已 经 瑟 于 成 熟 (局 。 


这 就 包括 了 如 何 移动 大 型 石 块 。 实 验 显 示 ， 如 墓葬 壁画 所 显示 的 
一 样 ， 只 要 有 足够 的 绳索 和 人 力 ， 什 么 东西 都 能 被 移动 〈19 世 纪 劫 拟 
埃及 遗址 的 欧洲 人 就 用 了 类 似 技 术 〉 。 埃 及 人 建造 了 角度 低 平 的 斜 
坡 ， 放 置 了 垂直 于 和 斜坡 边缘 的 光滑 的 、 上 油 的 木板 ， 在 颖 际 里 填 上 光 
请 的 石井 。 通 过 这 样 的 缓坡 ， 很 多 强壮 的 区 力 可 以 将 岩石 拉 到 令 人 用 
晕 的 高 度 。 对 吉 陵 金字 塔 的 怕 感 研究 表明 ， 建 造 者 可 能 沿 着 围绕 金字 
塔 建造 的 通道 运送 石 块 。 他 们 再 自 上 而 下 填 实 隧 道 。 


早 在 法 老 出 现在 埃及 之 前 ， 人 们 已 经 知晓 如 何 拖 上 忠 巨大 石 块 。 土 
HEKARI (Göbekli) 遗址 有 多 达 20 处 由 T 形 柱子 构成 的 圆 形 建 
筑 ， 每 根 柱 子 重 达 20 余 吨 ， 装 饰 了 浅 浮 雕 的 牛 、 狐 狸 和 和 锥 等 形象 。 这 
些 建筑 中 ， 年 代 最 早 者 建 于 公元 前 9000 年 (农业 生成 早期 。 英 国 也 
有 建 于 公元 前 3000 年 的 巨石 阵 。 砂 岩石 块 重 达 40 吨 ， 都 是 本 地 采集 ， 
但 是 较 小 的 蓝 灰 砂岩 每 块 大 约 重 1~2 吨 ， 是 从 220 千 米 之 外 的 地 表 矿 岩 
上 采集 而 来 。 全 英国 还 有 数 处 圆 形 结构 (有 的 是 巨大 的 木 圈 〉。 


巨石 了 泗 和 戈 贝 砚 力 土 丘 的 特殊 之 处 在 于 ， 它 们 不 在 社区 之 中 ， 而 
征 独 目 栈 立 于 山野 之 间 。 国 家 凯 起 之 后 有 所 改变 ， 众 多 礼 制 性 建筑 
一 一 神 庙 、 双 磺 、 圆 形 剧场 、 学 校 和 诸如 罗马 元 老 院 的 政治 建筑 一 一 
都 涌现 在 社区 之 中 ， 无 论 在 上 暗喻 意义 上 还 是 在 字面 意义 上 ， 这 些 建 筑 
都 不 是 可 以 自由 出 入 的 。 早 期 宗教 建筑 给 我 留 下 更 加 包容 、 志 在 联合 
的 深刻 印象 ， 国 家 的 宗教 和 政治 建筑 则 显得 更 加 排外 、 志 在 控制 ， 以 
及 沟通 信众 和 非 信众 。 


宏大 的 公共 项 目 出 现在 增产 努力 雪 效 、 农 业 和 莹 马 及 展 之 地 。 这 既 
包括 干旱 地 区 的 灌溉 ， 也 包括 山地 地 区 的 削 山 填 沟 土地 。 阿 效 特 元 人 
(Aztec) 的 首都 坐落 于 广 雪 的 湿地 中 部 ， 他 们 依靠 双手 ， 气 出 地 诬 深 
处 的 淤泥 ， 扒 砌 成 被 称 为 “ 译 徐 农田 ”的 沃土 长 屿 。 阿 效 特 元 人 通过 
收集 人 类 排泄 物 ， 施 撒 在 农田 里 ， 保 持 土地 肥力 。 这 些 努 力 提升 了 土 
地 的 承载 能 力 ， 使 人 口 保持 持续 增长 势头 〈 现 代 农 业 通 过 轮 种 灌溉 土 
地 、 使 用 商业 肥料 、 在 农田 蓄 养 鱼苗 和 改作 食物 基因 等 方式 提高 产 


HE) 


产量 增加 不 仅 文 持 人 口 不 断 增 长 ， 也 将 部 分 人 从 食物 生产 中 解放 
出 来 。 这 包括 国家 的 精英 和 官僚 ， 但 是 ， 对 于 解放 郁 力 ， 使 其 投身 国 
家 的 震慑 表演 而 言 ， 产 量 增 加 确 有 必要 。 修 建 金 字 塔 〈 希 常 耗 时 数 十 
年 ) 的 束 是 那些 无 须 在 农田 中 辛勤 牵 作 的 人 。 那 些 和 劳力 需要 得 到 文 
持 ， 这 意味 着 农业 必须 更 加 高 产 。 因 此 ， 有 必要 灌溉 旱地 ， 平 整 土 
地 。 农 业 的 要 素 包 括 土壤 、 水 和 阳光 ， 因 此 ， 作 为 国家 的 形成 中 不 可 
分 割 的 一 部 分 ， 农 业 密 集 化 既 出 现在 土壤 肥沃 的 江河 岸 边 ， 也 出 现在 
温 热 环 境 的 野生 草 类 已 被 人 工 栽 培 、 阳 光 充 沛 的 沙漠 地 带 。 


早期 国家 中 心 之 一 就 是 现代 伊拉克 境内 ， 底 格 里 斯 河和 幼发拉底 
河沿 瘦 ， 当 地 的 灌溉 农业 起 步 于 公元 前 6000 年 。 乌 鲁 克 国家 形成 于 公 
元 前 4000 年 ， 以 世界 上 的 第 一 座 城市 一 一 乌 鲁 克 [《 圣 经》 写作 以 力 
(Erech) ] 一 一 著称 。 乌 鲁 克 之后， 其 他 地 方 的 国家 风起云涌 (参见 
图 6-1) 。 埃 及 的 第 一 个 国家 出 现 于 公元 前 3000 年 之 后 ， 克 里 特 岛 上 的 
米 诺 斯 文明 出 现 于 公元 前 2100 年 。 迈 锡 尼 的 希腊 文明 出 现 于 公元 前 
1600 年 ， 城 邦 国家 稍 晚 ， 于 公元 前 1000 年 出 现 。 在 中 国 ， 公 共 建 筑 出 
现 于 公元 前 2000 年 ， 而 巴基斯坦 的 印度 河谷 则 在 公元 前 2600 年 。 类 似 
的 礼 制 中 心 还 有 柬埔寨 的 吴 哥 宣 和 津巴布韦 的 大 津巴布韦 〈 国 家 因为 
考古 遗址 而 得 名 ) 。 对 于 有 的 早期 国家 而 言 ， 类 似 于 乌 鲁 克 的 城市 很 
重要 ， 而 其 他 国家 则 在 提供 劳力 的 小 型 聚落 环绕 下 建立 礼 制 中 心 。 最 
终 ， 城 市 成 为 国家 的 政治 和 贸易 功能 的 枢纽 。 在 很 多 案例 中 ， 城 市 都 


建 有 作为 主要 的 防御 线 的 城墙 (可 去 中 国 西安 参观 一 处 保存 完好 的 样 
本 ) 。 


国家 在 新 大 陆 的 出 现 有 些 滞后 ， 可 能 受到 缺乏 驯化 动物 的 影响 ， 

既 无 法 提供 肉食 和 奶 制品 ， 也 无 法 拉 旭 提 升 农业 产量 。 尽 管 如 此 ， 大 
型 民用 和 礼 制 性 中 心 最 终 涌现 于 新 大 陆 。 公 元 1000 年 之 后 不 入 ， 人 们 
E fF A iG RAY EO EW (Cahokia) 和 亚 拉 巴 马 的 芳 德 维尔 
(Moundville) 建立 起 巨大 的 平 项 士 质 金字 塔 。 就 在 同时 ， 美 国 西南 
的 人 民 在 查 科 峡谷 (Chaco Canyon) 建立 了 拥有 上 干 个 房间 的 多 层 村 
沙 ， 并 且 通 过 宽阔 的 道路 将 村 落 和 世界 联系 起 来 。 考 古 学 家 并 不 认为 
这 是 “国家 ”， 但 是 ， 它 们 是 尾随 农业 步伐 之 后 ， 不 断 增长 的 社会 和 
政治 生活 复杂 化 的 范例 。 


在 墨西哥 ， 公 元 前 1200 年 ， 奥 尔 梅 克 〈0lmec) 礼 制 中 心 出 现 于 湾 
畔 地 区 ， 其 他 一 系列 中 心 接 呈 而 至 : 拥有 山顶 下 殿 的 阿尔 班 山 (Monte 
Alban) ; SA PLIK (Teotihuacán) 内 ， 平 顶 神 庙 占 地 达 8 平 方 干 
米 ， 笔 直 的 亡灵 大 道 ， 数 以 万 计 的 居民 ， 以 及 新 大 陆 最 大 的 石 质 建 筑 
一 一 太阳 神 庙 。1519 年 西班牙 人 到 来 之 际 ， 王 朝 中 心 已 经 南 移 至 阿 效 
特 元 的 首都 ， 湖 中 小 咏 ( 早 已 干 泗 ， 法 西 哥 城 就 建立 在 湖泊 遗址 上 ) 
上 的 特 话 奇 带 特 兰 。 再 往 南 ， 玛 雅 人 在 尤 卡 坦 半岛 (Yucatan 
Peninsula) 的 中 美 丛林 里 和 墨西哥 南部 的 高 地 上 建立 了 神 庙 和 宫殿 ， 
在 公元 前 250 一 公元 900 年 达到 易 盛 。 


在 安第斯 山区 和 干燥 的 秘鲁 海岸 边 ， 从 公元 前 1500 年 开始 ， 一 系 
列 复杂 社会 形式 风起云涌 。 最 后 一 个 是 印加 帝国 。 在 今天 的 库 斯 科 
(Cuzco) ， 印 加 统治 者 建造 了 宫殿 。 在 马 丘 比丘 〈Machu Picchu) 等 
地 点 ， 乌 鲁班 巴 河岸 边 崇山峻岭 之 上 ， 疯 然 章 立 着 高 第 豪宅 四 


坐 在 历史 长 河中 的 乌 梧 位 置 上 ， 你 看 到 从 国家 出 现 以 来 ， 科 学 和 
艺术 突飞猛进 。 你 看 到 巨大 的 建筑 (比如 罗 号 人 的 拱 形 水 汇 和 欧洲 中 


thd Act AY KHO 和 由 畜 力 或 者 水 力 驱 动 的 脱 谷 磨坊 。 你 看 到 数学 的 
出 现 ， 用 于 进行 建筑 计算 、 天 文 观测 和 贸易 记录 。 红 铜 工具 出 现 于 约 
公元 前 5000 年 ， 新 石器 时 代 晚 期 的 南欧 、 土 耳 其 和 伊 明 北 部 。 青 铜 
( 红 铜 添加 少量 锡 ) 出 现 于 稍 晚 的 公元 前 3300 年 ， 但 是 在 公元 前 2500 
一 前 1500 年 迅速 传 遍 欧洲 ， 紧 随 而 至 的 是 公元 前 1000 年 之 后 的 冶 铁 

。 金 银 加 工 出 现 的 年 代 有 些 偏 晚 ， 有 的 金属 过 于 柔软 ， 不 适合 做 真正 
的 功能 性 工具 ， 但 是 这 也 使 它们 有 可 能 被 制 成 精美 珠宝 ， 作 为 地 位 和 
威望 的 标志 。 和 车 轮 于 公元 前 3500 年 出 现 于 旧 大 陆 〈 中 欧 一 带 ) 并 迅速 
传播 ， 公 元 前 1400 年 传 入 中 国 〈 如 果 不 计 儿童 玩具 ， 车 轮 没 有 出 现在 
欧洲 接触 之 前 的 新 大 陆 ， 主 要 因为 缺乏 可 以 拖 上 忠 货车 或 者 战 车 的 动 


物 。 但 是 ， 这 没有 阻止 新 大 陆 人 们 建造 独特 的 建筑 杰作 ， 比 如 玛雅 金 
F). 


一 一 


图 6-3 吉 萨 平原 的 斯 芬 克 斯 狮 身 人 面 像 ， 建 造 于 公元 前 2550 年 。 这 是 埃及 法 老 召 集 
大 量 劳 动力 用 于 公共 项 目的 证 据 。 (Brigid Grund 摄 ) 


图 6-4 伯 利 效 拉 玛 奈 玛雅 遗址 中 的 金字 塔 ， 自 公元 前 4 世纪 活用 到 公元 1 世纪 。 
(Linsie Lafayette4z) 


一 一 


图 6-5 由 伦 克 玛雅 遗址 ， 公 元 前 225 年 至 公元 800 年 。 玛 雅 遗 址 的 庙宇 是 标志 第 四 次 
开始 的 公共 建筑 。 (Mar ieka Arksey 摄 ) 
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图 6-6 危地马拉 提 卡 尔 玛雅 文化 遗址 ， 第 四 次 开始 的 帝国 中 心 之 一 ， 自 公元 前 4 世纪 
沿用 至 公元 10 世 纪 。 (Linsie Lafayette 摄 ) 


~ 


图 6-7 杜 西 哥 特 奥 蒂 瓦 坎 遗 址 的 月 亮 神 庙 ， 公 元 450 年 。 (Tony Fitzpatrick 摄 ) 


无 论 旧 大 陆 ， 抑 或 新 大 陆 ， 统 治 者 都 供养 吾 廷 艺人 ， 既 能 提供 如 
乐 ， 又 能 宣示 统治 者 的 权威 。 国 家 充分 利用 象征 符 吕 的 力量 ， 由 此 开 
局 了 首 乐 、 艺 术 和 科学 的 狂 闫 突进 之 路 ， 最 终 带 来 了 贝多 分 交 啊 乐 、 
西 斯 廷 教堂 、 玛 雅 天 文学 和 中 国 紫 蔡 城 。 


只 要 交通 技术 许可 ， 职 业 商 人 有 足够 胆量 ， 贸 易 束 会 日 趋 频 密 。 
在 旧 大 陆 ， 公 元 前 200 年 ， 无 苦 的 商人 拉 开 了 长 达 6 400 干 米 的 丝绸 之 
路 的 帷幕 。 丝 绸 之 路 是 一 系列 线路 ， 将 中 国 和 中 世纪 欧洲 最 终 联 系 起 
来 ， 为 欧洲 贯 族 提 供 足 以 彰显 身份 的 货物 一 一 丝绸 、 香 料 和 珠宝 。 新 
大 陆 的 贸易 规模 小 很 多 ， 但 仍 算 繁 采 。 比 如 ， 美 国 西南 部 印第安 人 村 
FERME ENEE RAA RREA A Kae h AIII i 
残 党 都 表明 与 墨西哥 及 中 美的 贸易 。 


贸易 本 号 并 不 算 新 鲜 事 儿 ， 事 实 上 ， 它 已 经 存在 生年 之 入， 只 不 
过 是 作为 物 物 交 换 或 者 “礼物 ”交换 ， 以 社交 而 非 经 济 为 主 的 非 正式 
系统 。 这 个 系统 在 互相 熟知 、 经 常见 面 的 人 们 之 间 运 作 民 好 。 但 是 ， 
随 着 人 口 增 长 ， 商 人 既 需 要 和 素 未 谋面 的 远方 的 伙伴 交易 ， 也 需要 在 
有 待 交换 的 货物 无 法 汇聚 于 一 时 一 地 时 进行 交易 。 这 为 以 物 易 物 带 来 
困扰 。 正 式 的 货币 解决 了 这 个 问题 〈 最 早 的 铸币 出 目 土耳其 的 吕 确 
亚 ， 年 代为 公元 前 7 世纪 ) ， 催 生 了 某 种 程度 的 共识 《我 们 都 认可 ， 圆 
形 银 块 的 特殊 标记 代表 几 担 小 麦 或 者 等 价 物 ) 。 延 续 至 今 ， 这 就 是 现 
代 货 币 和 国际 估 值 。 


书写 系统 也 在 国家 社会 里 发 展 起 来 。 旧 大 陆 有 埃及 的 象形 文字 
《公元 前 3000 年 ) 、 近 东 的 枢 形 文字 【公元 前 3100 年 ) 、 巴 基 斯 坦 印 
度 河 谷 文字 《公元 前 2500 年 ) 和 中 国文 字 【〈 公 元 前 1500 年 ) 。 随 后 是 
腓 尼 基文 字 【 公 元 前 1000 年 ) 、 线 形 文字 A《〈 公 元 前 1600 年 ) 、 线 形 文 
FB (公元 前 1450 年 ) 和 和 希腊 字母 〈 公 元 前 750 年 ) 。 在 新 大 陆 ， 玛 
HES Ew (Zapotec) AIK REG Mixtec) 象形 文字 出 现 于 公元 
前 300 年 。 在 某 些 个 案 中 《比如 埃及 和 玛雅 象形 文字 ) ， 书 写 文字 是 公 


共 建 筑 的 威慑 策略 的 组 成 部 分 ， 它 下 吹 统治 者 的 德行 和 成 就 ， 它 提醒 
每 个 人 ， 国 王 何 以 为 国王 。 男 一 方面 ， 模 形 文 字 用 于 记录 世俗 的 商业 
交易 和 税收 文 付 《在 数 以 万 计 的 泥 版 上 ) 。 这 反映 了 保存 与 相距 遥远 
的 商人 或 者 国家 收 税 官员 之 间 的 正式 记录 的 必要 。 记 录 有 助 于 维持 对 
陌生 人 ， 特 别 是 商业 对 手 的 城 信 。 在 中 国 ， 公 元 前 1300 年 的 商 代 ， 一 
部 分 最 早 的 书写 出 现在 怨 甲 和 牛 屑 腥 骨 ， 以 及 青 钢 礼 项 上 ;有些 用 于 
占卜 ， 但 是 这 些 预 言 都 与 统治 者 的 判 果 有关。 


所 有 这 些 物 质 文 化 一 一 计数 系统 、 书 写 、 科 学 和 艺术 一 一 就 是 很 
多 人 所 称 的 “文明 ”。 这 给 入 留 下 深刻 印象 。 如 果 你 像 考 上 古 学 家 一 
样 ， 走 过 幅 伦 克 的 玛雅 遗存 ， 或 者 埃及 户 殉 索 神 庙 ， 你 会 茶 不 住 想 罕 
越 到 过 去 ， 一 睹 现实 中 的 这 些 圣 地 。 但 是 ， 如 果真 的 如 愿 以 偿 的 话 ， 
你 也 许 会 后 悔 。 因 为 所 有 的 建筑 、 艺 术 、 音 乐 、 算 术 和 书写 ， 所 有 的 
香料 、 丝 绸 、 巧 元 力 、 布 腊 塑 像 、 多 立 殉 式 立 柱 者 在 诉说 一 种 人 人 弗 
可 明白 、 人 人 皆 需 应 对 的 变化 。 这 并 不 是 始终 都 令 人 愉悦 的 。 


在 农业 和 竞 食 者 社会 ， 甚 至 在 被 人 类 学 家 称 为 英 邦 的 大 型 复杂 社 
会 ， 杀 属 关 系 是 连接 人 们 的 主要 法 则 。 在 古代 夏威夷 ， 欧 洲 人 抵达 之 
际 的 社会 是 大 型 菠 郊 ， 统 治 者 仍然 将 臣民 视 为 “孩子 ”。 在 这 样 的 社 
会 里 ， 杀 属 关 系 提 供 了 指导 人 们 如 何 相 处 的 主要 “规则 ”。 研 究 苋 食 
和 园艺 农业 社会 的 人 类 学 家 希 常 通过 被 一 个 显赫 家 庭 “ 收 养 ” 而 进入 
社会 。 如 果 没 有 杀 属 关系 ， 人 类 学 家 古 …… 谁 ? 社区 中 的 人 们 会 纳 
Po: 我 们 能 信任 这 个 陌生 人 吗 ? 我 们 能 和 他 开玩笑 ? NEA EZ UE 
WAFL? 我 们 可 以 聊 聊 私房 话 吗 ? 一 旦 他 们 知道 对 方 的 杀 属 关系 ， 所 
有 问题 就 迎刃而解 了 。 如 果 一 个 人 收养 一 个 人 类 学 家 为 “儿子 ”， 所 
有 人 就 知道 ， 他 们 和 人 类 学 家 的 关系 融 是 他 们 和 收养 人 的 子 的 天 
系 。 任 何人 都 不 再 迷惑 。 


但 是 ， 在 国家 社会 ， 统 治 者 和 被 统治 者 的 亲属 关联 被 割裂 了 。 别 
误解 ! 亲属 关系 在 国家 社会 里 仍然 意义 重大 ! 每 个 英国 人 都 知道 在 仇 
丽 莎 白 女 王 之 后 的 四 五 位 继承 者 各。 在 美国 ， 我 们 相信 ， 亲 属 纽带 不 
重要 ， 总 统 、 参 议员 和 众 议 员 的 家 谱 却 告诉 我 们 ， 它 还 真 的 挺 要 紧 。 
但 是 ， 在 国家 社会 里 ， 亲 属 关系 在 阶级 内 比 在 阶级 间 更 重要 。 早 期 国 
家 社会 添加 了 一 整套 全 新 关系 ， 包 括 与 诸如 政府 官员 、 收 税 官 或 者 军 
官 等 管理 者 如 何 相处 的 明文 规定 。 与 这 些 人 的 相处 之 道 受 到 文化 和 法 
律 条 款 制约 。 你 完全 无 须 为 了 在 警察 或 者 收 税 官 面前 表现 得 体 ， 而 不 
得 不 认识 他 们 本 人 。 进 入 阶级 社会 之 后 ， 情 况 也 完全 一 样 。 英 国 公民 
也 不 必 为 了 知道 该 对 谁 鞠躬 ， 该 对 谁 敬称 事 士 、 夫 人 、 闪 下 或 者 殿 


下 ， 而 认识 那些 对 象 。 
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图 6-8 中 国 秦始皇 陵 兵 马 俑 ， 墓葬 年 代为 公元 前 210 一 前 209 年 。 这 样 规模 宏大 、 ž 
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图 6-9 中 国 长 城 。 局 部 始 建 于 公元 前 7 世纪 ， 
所 见长 城建 于 明代 (1368 一 1644 年 ) 。 (Robert Kell1y 摄 ) 


图 6-10 苏格兰 唐 诺 塔 城 堡 ， 中 世纪 防御 工事 ， 使 用 于 公元 7 一 17 世 纪 。 战 争 证 据 是 
第 四 次 开始 的 标志 。 (全 景 网 供 图 ) 
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图 6-11 英国 伦敦 塔 。 建 造 于 公元 11 一 13 世 纪 ， 沿 用 至 今 。 此 类 建筑 意 在 提供 防 衔 ， 
兼 为 表达 权力 ， 这 都 是 第 四 次 开始 的 常见 目的 。 (Se AKA) 

对 于 国家 而 言 ， 超 越 以 杀 属 关系 为 治国 之 本 的 转变 至 关 重 要 。 这 
个 转变 推动 了 两 项 重要 的 变化 : 显著 的 社会 不 平等 和 有 组 织 的 战争 。 
这 两 项 要 素 芮 定 了 早期 文明 的 成 就 的 基础 。 如 果 他 们 不 是 你 的 杀 属 ， 
事实 上 ， 你 其 至 都 不 认为 他 们 是 如 你 一 样 的 人 ， 那 么 ， 妈 役 他 们 、 驱 
使 他 们 建造 金字 塔 或 者 把 他 们 当成 炮灰 送 上 战场 就 会 变 得 更 为 容易 。 
我 们 这 个 时 代 的 两 个 主要 问题 一 一 不 平等 和 战争 出 现 于 5 000 年 前 。 这 
是 如 何 发 生 的 ? 


当 第 1 章 里 提 到 的 悉 观 的 肯塔基 学 生 宣称 “万 事 从 来 如 此 ， 万 事 依 
旧 这 样 ” 时 ， 他 也许 想到 的 是 战争 。 我 们 不 是 一 直 在 互 招 吗 ? 战争 难 


道 不 是 直立 人 手持 石 块 相互 伤害 的 延续 吗 ? 一 言 以 珊 之 ， 不 ! 


如 果 参 观 土 耳 其 伊斯坦布尔 的 考古 学 博物 馆 ， 你 会 发 现世 界 上 最 
早 的 和 平 条 约 《〈《 联 合 国 大 厦 陈 列 着 一 件 复 制品 ) XERA A A 
《历史 上 活跃 于 现在 的 土耳其 的 一 个 帝国 ) 于 公元 前 1258 年 签署 的 ， 
距 卡 返 石 战役 陷于 僵持 胶着 已 逾 15 年 。 最 终 ， 鉴 于 双方 都 无 力战 胜 对 
方 ， 拉 美 西 斯 二 世 和 哈 图 西里 三 世 决 定 和 谈 。 在 诸 神 面前 ， 他 们 发 四 
遗 返 对方 的 叛逃 者 ( 喻 图 西里 三 世 击 败 侄 儿 穆 尔 西里 二 世 扎 取 王 位 ， 
称 尔 西里 逃奔 埃及 ， 所 得 拉美 西 斯 的 庇护 ) . MARE, WERN 
易 立 援助 。 和 约 如 此 醒 蜜 ， 就 像 一 对 恋人 准备 接吻 、 重 归于 好 一 般 。 


一 切 都 那么 美好 ， 直 到 你 想起 卡 迭 什 战 役 的 血腥 屠 玖 和 惨重 损 
失 。 双 方 都 投入 数 万 士 府 ， 在 武器 装备 和 军事 训练 上 不 音 巳 资 。 为 了 
生产 车 用 物资 ,拉美 西 斯 甚至 在 尼罗河 三 角 洲 为 建新 都 《拉美 西 斯 叹 
须 新 盟友 ， 因 为 在 帝国 西部 边境 上 ， 他 还 与 利比亚 部 落 族群 魔 战 ) 。 


战斗 的 升级 令 你 正 裤 危 坐 。 暴 力也 不 新 鲜 ， 人 们 已 经 相互 伤害 数 
干 年 。 但 古 现在 ， 随 着 国家 的 出 现 ， 我 们 看 到 专 为 杀人 设计 的 兵器 : 
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合 的 城市 ， 直 至 固 耕 金汤 、 万 夫 况 开 的 城堡 。 


很 多 古代 国家 变 成 贫 得 无 不 的 帝国 。 近 东 地 区 首先 崛起 的 是 赫 梯 
帝国 〈 公 元 前 1450 一 前 1220 年 ) ， 随 后 是 亚 述 帝国 和 阿 契 美 尼 德 的 波 
斯 第 国 ， 后 者 最 终于 公元 前 334 年 被 亚历山大 大 策 攻 炎 。 地 中 海 一 带 ， 
公元 前 2000 年 开始 ， 且 看 他 高 楼 起 ， 且 看 他 楼 塌 了 : Kia. a 
尼 、 腓 尼 基 、 伊 特 鲁 利 亚 、 希 腊 和 罗马 。 我 们 可 以 继续 走 进 欧洲 中 世 
纪 、 奥 斯 曼 帝 国 〈(1299 一 1922 年 ) Wikia. Bia. PRE. TAR 
和 英国 的 殖民 势力 。 继 成 吉 思 汗 之 后 ， 贪 禁 残 暴 的 统治 者 不 乏 其 人 : 
拿破仑 、 和 希特勒 和 波 尔 布 特 均 是 如 此 。 


在 中 国 ， 围 合 的 村 落 出 现 于 公元 前 2500 年 的 龙山 文化 ， 随 后 开启 
了 收 商 周 友 一 系列 王朝 。 秦 始 旦 修建 了 长 城 ， 统 一 了 文字 ， 创 并 了 官 
价 体 制 。 秦 亡 汉 兴 ， 随 后 是 各 自制 据 一 方 的 诸多 小 国 以 及 普 、 隋 、 
唐 、 宋 等 朝代 。1271 年 ， 在 忽 必 烈 的 指挥 下 ， 蒙 古 统一 中 国 ， 建 并 元 
GA. OHH Za, HA. je, REAPPEAR RSH. SM, 
5000F AY Hy SR Zs Re; 我 并 不 想 章 率 糊 弄 中 国 或 者 任何 其 他 文化 的 
历史 。 但 是 ， 从 考证 学 家 的 角度 看 ， 故 事主 线 并 没有 变化 : 这 是 一 场 
长 达 5000 年 的 权力 与 控制 的 竞争 。 同 样 的 剧情 也 在 欧洲 、 墨 西 哥 、 安 
第 斯 中 部 、 非 洲 、 东 南亚 和 中 亚 上 演 。 


由 于 需要 宣告 胜利 、 记 录 税 收 、 撰 写 律 令 ， 国 家 时 代 里 出 现 了 有 
文献 记录 的 历史 。 如 果 历 史 看 起 来 只 是 一 幕 义 一 医 的 残酷 战争 ， 这 是 
因为 从 出 现 的 那 一 刻 开始 ， 国 家 就 是 这 样 。 这 样 也 就 可 以 理解 ， 为 何 
PABEDAN MAL ASR EIR TCI o 


一 个 世纪 前 ， 世 界 深 陷 在 第 一 次 世界 大 战 里 ， 当 时 被 称 为 “大 
战 ”， 当 其 结束 之 时 ， 被 视 为 “终结 所 有 战争 之 战 ”。 令 人 翡 训 的 
是 ， 历 史 并 未 踏 上 这 条 道路 。 你 有 理由 认为 ， 战 争 永 无 终结 。 你 可 能 
会 想 ， 我 们 发 动 战争 是 本 性 使 然 。 不 可 人 否认， 暴力 帮助 我 们 度 过 了 进 
化 的 苋 争 过 程 。 这 已 经 构成 我 们 的 部 分 行为 指令 系统 。 这 是 否 意 味 看 
战争 不 可 人 避免， 而且 将 会 始终 操纵 着 被 林肯 称 为 的 “人 性 的 善 民 天 
使 ” 呢 ? 


尽管 本 章 讨论 国家 社会 ， 为 了 回答 关于 战争 的 问题 ， 我 准备 回 到 
狩猎 一 采集 者 ， 因 为 很 多 人 认为 ， 狩 猫 一 采集 者 更 接近 人 类 本 性 。 他 
们 认为 ， 如 果 可 以 重 返 人 人 都 是 狩 猫 一 采集 者 ， 生 活 没有 如 此 纷 楷 无 
杂 的 时 代 ， 他 们 就 可 能 发 现 本 初 状态 的 人 类 天 性 。 


证 我 澄清 一 点 : 无 论 上 古今 ， 狩 猫 一 采集 者 都 不 会 比 任 何其 他 人 类 
群体 更 多 地 反映 人 类 本 质 。 但 是 ， 因 为 很 多 人 认为 狩猎 一 采集 者 展示 


了 人 类 天 性 的 本 初 状态 ， 就 让 我 们 看 看 溪 食 者 如 何 表 述 人 类 的 到 力 倾 
向 吧 。 


关于 人 类 本 性 的 西方 思想 分 为 两 个 阵 音 。 一 方 以 托马斯 。 霍 布 斯 
为 主 ， 必 一 方 则 奉 让 一 一 雅 元 " 户 梭 为 宗 。1651 年 ， 霍 布 斯 在 《 利 维 
坦 》 中 肥 炙 人口 地 描述 了 社会 产生 前 的 生活 ，“ 没 有 艺术 ， 没 有 文 
学 ， 没 有 社会 ， 最 为 恶劣 的 是 ， 持 续 不 断 的 恐惧 和 暴力 致死 的 危险 ; 
人 类 的 生活 孤独 、 贫 穷 、 及 脏 、 粗 野 而 早 天 ”。 但 是 ， 一 个 世纪 之 
后 ， 在 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 与 基础 》 里 ， 户 梭 写 道 “人 类 的 初始 
状态 纯洁 无 瑕 ， 无 与 伦比 。” 那 么 ， 这 是 何 意 ? FARR FE 
如 假 包 换 的 嬉 皮 士 还 是 终极 版 公路 战士 ? 


首先 你 应 该 知道 ， 狩 猫 一 采集 者 并 没有 生活 在 得 天 独 厚 的 环境 
中 ， 但 是 ， 在 他 们 生活 中 ， 诸 如 斗殴 的 非 致 命 侵 害 的 比例 相对 偏 低 。 
这 并 非 因为 他 们 是 “ 展 善之 幸 ”， 而 是 因为 小 型 平等 社会 在 文化 上 就 
排斥 攻击 。 人 类 学 家 简 。 布 里 格 斯 (Jean Briggs) 将 其 1970 年 天 于 因 
纽 特 家 性 的 书 命 名 为 《无 怒 》 时 ， 她 并 不 是 说 因 纽 特 人 从 不 发 火 ， 而 
是 对 因 纽 特 人 而 言 ， HR AAR MRK, 在 小 型 社会 里 ， 你 会 不 可 
避免 地 冒犯 他 人 ， 被 压制 的 怒火 随时 可 能 爆发 。 由 此 产生 的 暴力 纯 属 
发 洪 ， 并 无 特定 目标 。 有 时 ， 怒 火 会 化 作 致 人 死亡 的 暴力 ， 但 都 是 无 
心 失 控 ， 绝 非 精 心算 计 之 举 。 


成 争 则 不 同 ， 它 是 精心 计算 的 冒险 。 借 用 人 类 学 家 道格拉斯 。 福 
Hitt (Douglas Fry) 的 定义 ， 战 争 是 “群体 之 间 非 个 人 化 的 致命 冲 
突 ” 洼 。“ 非 个 人 化 ” 绝 不 意味 着 武士 们 缺乏 激情 。 事 实 上 ， 如 果 希 
望 鼓 动 追随 者 们 托付 生命 ， 勇 往 杀 敌 ， 领 袖 们 就 必须 点 燃 他 们 的 能 能 
热情 。 他 们 必须 使 战争 变 得 和 每 个 人 休 威 相关 。 战 争 是 脏 脏 的 交易 ， 
为 了 驱动 人 们 去 战斗 ， 战 争 的 表面 目标 是 复仇 ， 而 隐匿 目标 则 是 先 发 
制 人 地 搂 取 诸如 奴隶 、 妇 女 、 食 物 、 土 地 或 者 安全 等 收益 。 


有 时 ， 冲 突 的 原因 听 起 来 颇 为 荒唐 ， 以 至 于 再 度 证 实 了 一 个 老 套 
说 法 : 人 类 为 了 任何 鸡毛 头皮 的 小 事 都 可 能 大 打出 手 。 比 如 ，1860 
年 ， 北 美 西北 海岸 的 雅 库 特 特 林 吉 特 人 (Yakutat Tlingit) 在 一 场 夸 
富 宣 中 袭击 了 锡 特 卡特 林 吉 特 人 (Sitka Tlingit) ， 因 为 锡 特 卡 人 连 
续 两 年 在 唱歌 上 风光 无 限 ， 技 压 对 手包 。 对 ， 这 就 是 一 场 由 歌 单 引发 
的 战争 ! 但 是 ， 歌 曲 其 实 是 更 重要 的 事实 的 缩影 。 第 一 次 受辱 之 后 ， 
为 了 反击 ， 雅 库 特 人 从 邻居 那里 学 会 了 新 歌 。 不 过 ， 他 们 万 万 没有 料 
到 的 是 ， 锡 特 卡 人 也 从 阿留 申 人 那里 学 会 了 新 歌 。 歌 曲 本 身 无 关 紧 
要 ， 真 正 要 紧 的 是 它 是 联盟 的 标志 。 因 为 曲目 更 多 ， 锡 特 卡 人 再 度 宣 
称 实力 碾 压 雅 库 特 人 。 雅 库 特 人 只 好 先发制人 ， 否 则 就 得 俯首 甘 被 视 
为 屏 弱 之 辈 。 


暴力 是 人 类 实现 目标 的 方式 之 一 。 但 是 ， 所 有 选择 独 有 其 价 ， 代 
价 可 能 高 昂 。 你 可 能 失去 你 所 拥有 的 ， 受 伤 ， 甚 或 死亡 。 即 使 最 终 成 
功 ， 梭 力 仍 然 代 价 不 菲 ， 你 因此 树 政 ， 耗 尽 了 本 可 做 他 用 的 资源 。 有 
组 织 的 暴力 解决 了 眼前 的 问题 ， 但 制造 了 其 他 更 为 长 远 的 问题 。 我 们 
对 此 心 知 肚 明 ， 但 是 人 类 时 常 决 袋 判 断 ， 为 了 利 蔓 ， 不 惜 一 战 。 为 什 
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让 我 们 首先 考虑 ， 什 么 会 诱 友 狸猫 一 采集 者 之 间 的 战争 ， 因 为 战 
争 的 诱因 可 能 不 同 于 继续 战争 的 动因 。 我 们 可 能 假设 ， 当 一 个 村 落 感 
到 关键 性 资源 ， 诸 如 食物 、 居 所 或 者 性 伴侣 遭 到 威胁 时 ， 战 争 一 触 即 
发 。 食 物 可 能 最 为 关键， 因为 须 史 不 可 离 。 当 狩猎 一 采集 者 的 邻居 们 
遭受 不 测 一 一 干旱 、 山 火 、 疾 病 等 等 时 ， 他 们 就 会 如 多 纳 德 。 里 根 
(Ronald Reagan) 所 说 ， 用 脚 投票 。 他 们 会 收拾 停 当 后 搬 离 迁 徙 。 


这 是 个 简单 的 解决 方案 ， 但 如 果 你 的 理想 宜 居 之 地 早 被 他 人 捷 足 
先 登 ， 那 些 人 也 同样 备 感 压 力 ， 情 形 就 复杂 了 。 这 意味 着 ， 随 者 人 口 
压力 的 增长 ， 我 们 可 能 发 现 战争 和 骏 力 更 为 频 楷 。 这 正 是 我 在 分 析 狩 
猫 一 采集 者 民族 志 材 料 时 发 现 的 。 随 着 人 口 压力 的 提升 ， 战 争 和 履 改 


的 概率 也 同步 提升 洁 )。 当 很 多 人 瞄 上 食物 基础 时 ， 狩 猎 一 采集 者 就 会 
奋起 斗争 。 这 不 足 为 奇 。 暴 力 不 是 人 类 天 性 ， 但 求生 欲望 却 是 。 把 任 
何人 扔 在 岩石 从 生 的 贫 将 之 地 ， 他 们 都 会 争斗 一 一 不 论 他 们 是 狩猎 一 
采集 者 ， 还 是 大 学 教授 。 


考古 学 材料 似乎 传递 出 同样 的 信息 。 我 说 “似乎 ”， 是 因为 尝试 
研究 史前 人 类 的 暴力 需要 人 骨 遗 存 ， 暴 力 通 过 躲闪 时 上 臂 骨 骼 上 的 伤 
口 、 陷 入 骨头 和 躯体 的 石 箭头 、 头 骨 上 的 重创 塌陷 等 等 记录 下 来 四 。 
不 幸 的 是 ， 骨 骼 遗存 保存 不 佳 ， 随 着 时 间 推 移 将 愈 渐 稀 少 。 


尽管 如 此 ， 大 多 数 考 古 学 家 可 能 认为 ， 年 代 最 早 的 战争 的 证 据 出 
自 苏 丹 北 部 公元 前 11000 年 的 撒 哈 巴 山 (Jebel Sahaba) 遗址 。 证 据 非 
常 清晰 。24 有 具 遗 通 的 躯干 之 中 都 有 不 少 石 箭 头 。 他 们 都 是 “人 肉 针线 
包 ”。 有 的 石 箭头 插入 到 颈椎 之 中 ， 表 明 他 们 遭 到 处 决 。 这 就 是 战争 
或 者 类 似 情 形 。 


但 是 ， 撒 哈巴 山 之 所 以 突出 ， 悉 因 罕 见 。( 演 考古 学 家 乔纳森 。 哈 
斯 (Jonathan Hass) 和 马 修 。 皮 斯 泰利 (Mathew Piscitelli) 人 研究 
了 年 代 早 于 12 000 年 的 将 近 3 000 座 莫 葬 ， 只 能 发 现 区 区 4 例 与 战争 暴 
AHR]. BIR, ARRAS + 弗格森 (Brian Ferguson) 发 
现 ， 在 农业 产生 之 前 ， 事 实 上 ， 在 国家 社会 出 现 之 前 ， 史 前 欧洲 几乎 
AWA HEE. 


在 北美 ， 考 古 学 研究 表明 ， 在 人 口 密度 增高 、 承 载 量 下 降 时 ， 战 
争 才 会 出 现 。 事 实 上 ， 战 争 证 据 的 火花 进发 在 被 称 为 中 温暖 期 〈 公 元 
950 一 1250 年 ) 的 气候 时 代 的 几 个 地 区 ， 诸 如 大 平原 、 加 利 福 尼 亚 南 周 
和 西南 地 区 ( 尘 。 北 美原 住民 人 口 在 公元 型 的 合作 ， 一 种 集聚 力量 、 战 
胜 对 手 的 合 纵 连 横 ， 恰 如 拉美 西 斯 二 世 和 哈 图 西里 三 世 一 样 。 定 居 村 
民 需 要 为 实施 暴力 做 好 准备 ， 这 改变 了 他 们 的 文化 。 人 们 开始 襄 扬 战 
争 ， 拉 帮 结 派 ， 通 过 暴力 赢得 威望 。 


在 狩猎 一 采集 者 中 ， 这 类 特征 在 定居 类 型 中 远 比 在 迁徙 类 型 中 流 
行 。 在 南非 迁徙 游 动 的 震 安 人 Jul”hoan) 对 人 类 学 家 理 查 德 。 李 
(Richard Lee) Hi: “ 当 一 个 年 轻 人 斩获 大 量 肉食 时 ， 他 会 妄 自尊 
大 …… 我 们 抵制 夺 夸 其 谈 的 牛皮 客 ， 因 为 总 有 一 天 ， 他 的 骄傲 会 伤 及 
无 境 。 因 此 ， 我 们 总 是 说 ， 他 带 回来 的 肉食 一 钱 不 值 。 通 过 这 个 方 
法 ， 我 们 让 他 的 心平 复 下 来 ， 令 他 谦恭。” 与 之 相反 ， 一 个 夸 夸 族 的 
人 如 此 教育 海边 村 落 的 村 民 们 : “你 们 知道 ， 每 次 别 的 部 落 来 到 我 们 
村 落 〈 参 加 夸 富 宴 ) ， 我 们 发 出 的 毛毯 比 他 们 多 出 四 五 条 。 因 此 ， 小 
心 ， 年 轻 的 头 人 ! 否则 你 将 失去 崇高 的 名 号 ， 我 们 的 祖辈 们 从 未 在 流 
血 之 战 或 者 财富 之 战 中 失利 ， 所 有 的 部 落 都 应 该 对 我 们 夸 扣 纽 特 人 信 
首 称臣 。” 


战争 关系 到 生活 的 物质 条 件 。 这 类 环境 可 以 创造 暴力 文化 ， 革 疝 
MERRI, 重男 轻 女 。 烘 力 文化 可 能 心怀 鬼 胎 ， 并 且 难 以 克服 。 但 
是 ， 它 的 确 并 不 仅仅 反映 人 类 本 性 。 


不 仅 限于 狩猎 一 采集 者 ， 对 众多 人 口 类 型 的 跨 文 化 研究 有 助 于 更 
深入 地 理解 战争 。 数 十 年 前 ， 耶 鲁 大 学 的 人 类 学 家 开始 汇编 所 有 民族 
志 研究 资料 ， 形 成 人 类 关系 地 域 档 案 RAP ©, AXES R. 
恩 贝尔 和 已 故 的 麦 文 . 恩 贝尔 运用 这 些 材料 开展 战争 的 跨 文 化 研究 。 
他 们 发 现 ， 在 不 可 预测 的 事件 ， 如 食物 短缺 和 战争 之 间 存在 统计 意义 
的 显著 对 应 关系 时 。 社 会 以 机 制 应 付 常规 、 可 预见 的 问题 ， 诸 如 季节 
性 短缺 ， 但 是 不 可 预料 的 事件 可 能 将 人 们 推 向 边缘 。 特 别 寒冷 的 冬季 
或 者 干旱 的 夏季 可 能 影响 大 片区 域 ， 你 和 邻居 们 都 无 计 可 施 ， 爱 莫 能 
助 ， 因 为 食物 剩余 太 过 贫乏 。 提 高 人 口 密度 只 会 导致 越 来 越 糟 ， 当 人 
口 密度 达到 每 平方 千 米 100 人 时 ， 缺 水 缺 食 的 恶果 绝 非 人 口 密度 仅 有 每 
平方 千 米 10 人 时 可 比拟 。 


恩 贝 尔 发现 ， 这 个 模式 适用 于 国家 社会 之 外 的 所 有 阶段 。 国 家 社 
会 需要 大 量 兵力 ， 而 且 秆 向 是 癌 备 苗 。 如 果 颗 粒 无 收 〈 比 如 由 于 旱灾 


和 晶 虫 ) ， 他 们 就 无 法 供养 足以 征服 或 者 掠夺 邻 国 的 军队 。 此 外 ， 国 
家 社会 之 所 以 为 “国家 ”， 就 是 因为 他 们 已 经 征服 邻 孝 ， 有 能 力 对 资 
源 进行 路 地 区 再 分 配 。 许 多 古国 演化 成 帝国 ， 回 外 扩张 ， 征 服 众多 小 
El; 小国 则 向 首都 提供 资源 和 劳力 。 正 由 于 拥有 更 广泛 的 资源 基础 ， 
国家 才 更 能 经 受 意外 事件 的 冲击 。 


这 并 不 意味 着 国家 没有 骏 力 一 一 事实 上 ， 人 恰好 相反 。 前 国家 社会 
可 能 因为 一 名 成 员 之 死 而 发 动 小 规模 劫 掠 或 者 以 才 还 牙 地 杀 残 一 人 ， 
但 是 卡 罗 尔 。 恩 贝尔 发 现 ， 国 家 更 热衷 于 暴 行 。 事 实 上 ， 在 通过 种 种 
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行 赏 《如 以 首 级 计算 ) AAEM BRAR HAR AIFS, 
国家 社会 运用 得 娴熟 目 如 。 这 些 仪 俩 不 仅 施 加 于 毗邻 ， 也 用 于 防范 国 
内 民众 。 每 一 位 信奉 马 基 雅 维 利 主义 的 统治 者 都 深 知 ， 臣 民 必 须 严 加 
ER, BELPER. Wk a PERE R EM A kit EAE RE — Be 
时 间 的 安定 。 独 裁 者 必须 残酷 无 情 ， 因 为 对 他 们 而 言 ， 只 有 两 个 选 
项 : 手 握 大 权 、 高 高 在 上 ， 或 者 如 同 利比亚 的 卡 扎 菲 一 样 ， 在 下 水 道 
里 屈辱 地 结束 生命 。 


国家 也 会 炫 光 战争 的 恐怖 一 面 。 在 前 国家 社会 里 ， 你 通过 壹 使 对 
手 让 步 或 者 羞辱 对 手 而 得 分 。 拉 科 塔 人 将 伤 而 不 杀 的 扣 到 为 止 ( 这 意 
味 大 “我 能 够 徘 近 到 触及 你 的 程度 ， 但 是 我 既 敏 捷 双 聪明， 足以 全 里 
而 退 。 我 比 你 强 。 别 打 我 的 坏 主意 ! ”) 计 为 一 次 “成 就 ”， 以 此 记 
功 。 在 国家 社会 里 ， 你 只 能 靠 惨 烈 战 功 局 得 荣耀 。 通 过 奏 扬 战功 ， 国 
家 倡导 了 导致 战争 延 绢 不 绝 的 暴力 文化 。 我 回想 起 在 西 太平 洋 雅 清 
(Yap) 岛 上 遇 到 的 一 位 德国 老人 。 他 安静 、 有 礼 而 聪明 ， 为 驱散 亡妻 
之 痛 而 做 环球 旅行 。 坐 在 阳光 明媚 的 沙滩 上 ， 他 坦承 目 己 曾 经 为 希 特 
勒 而 战 。 当 时 他 年 方 十 七 ， 他 最 担忧 的 是 还 没 来 得 及 投入 战斗 ， 战 争 
就 结束 了 。 他 考 愧 地 低下 头 ， 无 法 置信 年 轻 时 代 的 幼稚 。 
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导致 大 地 上 一 轮 叉 一 轮 的 破坏 浪潮 。 坐 在 历史 长 河 的 马车 位 置 上 的 
你 ， 都 妨 不 住 闭 上 双眼 。 


作为 我 们 建构 的 世界 观 ， 文 化 拥有 一 种 魔力 ， 使 众多 领袖 思 弄 目 
我 及 追随 者 ， 误 以 为 目 己 为 “神圣 价值 ”而 战 。 托 马 斯 。 态 裴 逊 用 这 
个 术语 描述 《独立 宣言 》， 而 他 们 实际 上 以 此 追逐 物质 利益 ， 或 者 形 
成 压制 对 手 的 政治 优势 。 


有 人 从 战争 中 获 利 ， 显 然 就 是 那些 在 古代 就 能 获得 财物 、 土 地 、 
税收 和 奴隶 的 领袖 。 在 大 型 国家 社会 里 ， 很 多 人 从 战争 中 获得 工作 和 
保障 。 但 是 ， 其 他 人 则 被 说 服 或 者 胁迫 参与 ， 他 们 付出 代价 。 通 常 ， 
他 们 是 无 权 者 。 越 南 战争 修 称 为 一 个 可 怜 1000 年 达到 峰值 。 炎 热 而 干 
燥 的 中 温 暧 期 犹如 釜 确 抽 疼 ， 降 低 了 人 口 承载 量 ， 为 人 类 哄抢 控制 关 
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这 导致 1325 年 ， 南 达 科 塔 的 园艺 农业 村 沙 鸦 溪 里 (Crow 
Creek) ， 以 村 民 为 主 的 近 500 人 惨遭 屠杀 。 在 西南 部 的 梅 萨 维 德 
(Mesa Verde) ，1190 一 1300 年 ， 种 植 玉 米 的 农民 迁移 到 难以 到 达 的 
悬崖 聚落 。 他 们 将 粮仓 安置 在 悬 岩 边 上 ， 只 能 通过 绳索 进出 。 在 邻近 
地 区 ， 村 民 们 纷纷 撤离 到 同样 难以 接近 的 山 题 。 这 个 时 期 的 众多 遗址 
出 现 了 带 有 暴力 致死 ， 甚 至 食 人 风俗 痕迹 的 人 头骨 。 
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忆 一 下 第 2 章 对 奥 次 冰 人 的 讨论 ) ， 但 是 战争 是 文化 而 非 自 然 行为 。 迁 
徙 游 动 的 砚 食 者 重视 联盟 和 社会 关联 ， 因 为 他 们 通过 迁移 到 邻居 的 营 
地 解决 问题 ， 投 桃 报 李 ， 也 会 在 目 己 的 营地 里 接纳 邻居 。 人 他们 之 所 以 
这 样 做， 是 游牧 生活 迫使 他 们 相互 依赖 。 这 并 不 意味 着 狩猎 一 采集 者 


一 见面 就 相互 拥抱 ， 高 唱 “ 到 这 来 吧 ”。 事 实 上 ， 当 一 群 迁徙 游 动 的 
澳洲 原 住民 到 达 他 人 的 土地 上 寻求 虹 护 时 ， 初 次 接触 第 津 左 为 紧张 ， 
双方 各 目 展示 实力 。 他 们 相互 猜疑 ， 但 是 文化 能 让 双方 看 到 合作 的 价 
值 ， 尽 管 有 点 儿 心 不 甘 情 不 愿 。 他 们 被 迫 如 此 。 


从 迁徙 营地 生活 转变 到 定居 村 落 生 活 ， 人 们 被 迫 改 变 。 生 活 的 物 
质 条 件 引 起 根本 策略 从 一 种 类 型 的 合作 转变 到 另 一 种 类 人 的 战争 ， 第 
一 次 世界 大 战 也 是 如 此 人 ). 


当今 最 令 人 关注 的 案例 是 宗教 激进 者 的 人 肉 炸 弹 。 人 类 学 家 司 各 
特 。 阿 特 兰 研究 了 激进 的 宗教 分 子 暴力 运动 ， 采 访 了 圣战 主义 者 和 人 
肉 炸弹 家 庭 。( 忆 与 西方 世界 普遍 相信 的 大 相 径 庭 的 是 ， 男 性 人 内 炸弹 
并 不 是 受到 天 国之 中 满 是 处 女 的 承诺 的 是 惑 。 大 多 数 人 并 不 相信 这 
上 点。 相反， 他们 深 受 任何 人 都 会 认同 的 价值 观 的 驱动 : 兄弟 、 忠 诚 、 
冒险 和 对 更 美好 的 世界 的 淘 望 。 因 为 他 们 杀 改 无 率 民 众 ， 西 方 世 界 成 
称 他 们 为 “人 肉 炸 弹 ”。 但 是 ，20 世 纪 60 年 代 ， 那 些 在 地 图 上 都 找 不 
到 越南 ， 对 冷战 时 代 的 “多 米 诺 理论 ”一 无 所 知 的 美国 人 到 那里 为 
“上 自由 ”而 战 。 我 猜想 ， 很 多 人 去 那里 和 鞋 战 主义 者 自我 训 励 的 原因 
一 模 一 样 : 他 们 不 愿意 在 杀 朋 好 友 面 前 丢 面 于 。 当 时， 我 还 不 到 投身 
越南 战争 的 年 龄 ， 但 是 却 成 熟 到 足以 考虑 ， 如 果 我 被 征 努 ， 唯 一 让 我 
去 的 理由 是 可 以 取悦 我 的 父亲 。 


有 人 承担 战争 的 代价 ， 而 有 人 却 坐 享 渔 利 ， 这 指出 了 国家 社会 的 
文化 中 的 一 个 关键 要 素 。 这 是 当 上 自然 选择 从 更 新 世 古 人 类 中 创造 出 文 
化 的 动物 时 ， 进 化 从 未 预期 出 现 的 。 
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图 6-12 法 国 巴 歼 圣 有 母 院 。1345 年 建成 。 这 里 有 世界 上 最 古老 的 飞 拱 之 一 。 大 教堂 既 
证 明 第 四 次 开始 时 工程 的 进步 ， 也 证 明宗 教 在 创造 统治 阶级 上 的 重要 性 。 (Robert 
Kelly 摄 ) 


图 6-13 英国 巴 斯 的 罗马 浴池 ， 沿 用 至 公元 4 世纪 。 连 同 众 多 其 他 远离 罗马 都 城 的 罗 
马 时 代 遗 存 ， 这 证 明 第 四 次 开始 兴起 的 穷 兵 黑 武 之 风 和 帝国 主义 文化 。 (Robert 
Kelly 摄 ) 


图 6-14 法 国 巴黎 凡尔赛 宫 。 公 元 17 一 18 世 纪 的 法 国 国王 居住 于 此 。 如 此 奢华 的 建筑 
是 第 四 次 开始 后 不 断 增长 的 不 平等 的 证 据 。 (全 景 网 供 图 ) 
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图 6-15 法 国 巴 黎 凡 尔 赛 宫 。 公 元 17 一 18 世 纪 。 室 间 房 间 和 第 四 次 开始 的 其 他 建筑 都 
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足以 证 明 权贵 的 穷 套 极 欲 。 (全 景 网 供 图 ) 


PE 


a CE niii 


图 6-16 th O RAGE RRO DK RR 公元 最 ha r 
l A 2 AE ， 公 元 6 世纪 。 这 是 由 政治 或 者 经 济 精 
英 ， 或 者 政治 权力 支持 的 工匠 技术 进步 的 证 据 。 (Matt RS a 
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图 6-17 意大利 罗马 的 十 罗马 时 代 元 老 院 遗迹 ， 建 于 公元 72 一 80 年 。 罗 马 元 老 院 


是 第 
四 次 开始 时 人 类 政治 组 织 发 生 重大 转变 的 证 据 ， 和 众多 角 斗 士 最 终 难 逃 一 死 一 样 ， 


这 成 为 不 断 增 长 的 不 平等 的 强 有 力 证 据 。 (Rachel Lau McDonald 摄 ) 


图 6-18 的 己 佩 特 拉 岩 面 开 辫 的 罗马 建筑 卡 葡 尼 神 庙 。 罗 马 人 遗留 下 众多 帝国 主义 证 
据 ， 它 们 仅 是 第 四 次 开始 后 兴盛 一 时 的 文化 之 一 。 (全 景 网 供 图 ) 


图 6-19 意大利 罗马 圆 形 大 剧场 。 众 多 奴隶 和 角 斗 士 为 取悦 观众 而 死 于 暴力 ， 这 成 为 
第 四 次 开始 的 不 平等 的 证 据 。 (全 景 网 供 图 ) 


20 世 纪 80 年 代 早期 ， 我 还 是 密 西 根 大 学 的 研究 生 时 ， 人 类 学 博物 
馆 会 为 师 生 们 组 织 一 场 名 为 “ 丑 物 比赛 ”的 年 度 活 动 。 学 生 们 在 博物 


馆 馆 藏 中 寻找 最 离奇 、 最 搞笑 或 者 最 丑陋 的 器 物 。 某 年 入 选 的 是 一 组 
被 称 为 “和 斜 沿 硫 ”的 陶器 。 此 类 陶器 数 以 生计 地 发 现 于 伊拉克 南部 乌 
鲁 克 时 代 遗 址 中 ， 年 代 早 到 5700 年 前 。 它 们 都 是 批量 生产 的 模 制 陶 
器 ， 生 产 过 程 足以 令 享 利 。 福 特 艳 天 不 已 。 考 古 学 家 乔 伊 斯 。 马 库 斯 
(Joyce Marcus) 和 肯特 。 弗 兰 纳 利 〈Kent Flannery) 称 之 为 泡沫 塑 
EHR ENR. 


有 趣 的 是 ， 它 们 有 三 种 规格 ， 分 别 为 0.9 升 、0. 65 升 和 0. 45 升 ， 或 
者 说 是 整 标 、2/3 杯 和 半 杯 的 关系 。 它 们 都 是 成 比例 关系 的 杯 碗 。 我 们 
不 确定 它们 用 来 装 盛 何 物 ( 燕 麦 粥 是 个 不 错 的 猜测 ) ， 但 是 它们 可 能 
是 用 来 补偿 某 些 人 的 某 些 东西 的 。 某 些 人 很 有 可 能 就 是 劳力 ， 因 为 在 


乌 鲁 克 国家 中 ， 建 造 神 庙 、 富 殿 、 市 场 和 道路 都 需 投入 巨大 的 劳力 。 
建造 者 们 却 不 能 使 用 它们 。 他 们 喘 无 长 物 。 他 们 无 法 圣 受 晤 廷 工匠 的 
成 果 ， 穿 金 戴 银 或 者 锦衣 玉 食 。 文 明 的 及 脏 的 秘密 就 是 ， 它 建立 在 奴 
隶 、 姻 约 奴仆 和 农民 的 月 背 上 。 在 国家 社会 里 ， 我 们 第 一 次 看 到 了 贫 


and 
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人 人 都 和 你 一 般 ， 有 些 珠 石 ， 一 个 网 兜 就 能 装 下 所 有 细软 财物 ， 那 么 
就 无 人 贫穷 。 只 有 在 人 无 我 有 时 ， 在 有 人 拥有 奴役 他 人 或 者 妇女 的 法 
权时 ， 不 平等 才 变 得 要 紧 起 来 。 


居 无 定 所 的 狩 猫 一 采集 者 和 众多 小 规模 农业 社会 拥有 被 人 类 学 家 
称 为 “平等 ”的 社会 秩序 。 这 并 不 意味 着 人 人 平等 。 狩 猫 一 采集 者 知 
晓 ， 众 生 并 不 平等 。 有 些 人 是 更 好 的 猎手 ， 有 些 人 则 更 擅长 加 工 稍 头 
或 者 编织 饶 仅 ;有 些 人 是 医者 ， 熟 知 植物 的 药 用 功效 。“ 平 等 ”意味 
着 “人 人 都 可 平等 地 接触 关键 性 生活 资源 ”: RH K P Ei 
空间 和 获取 它们 的 技术 。 唯 一 不 确定 的 是 个 人 才华 和 努力 ， 这 些 差 寞 
市 来 的 权力 始终 受到 同伴 压力 的 检视 。 


平等 社会 确保 无 人 会 自视 高 人 一 等 ， 即 使 能 力 高 超 者 也 不 敢 做 如 
此 想 。 人 们 需要 不 断 被 提醒 ， 因 为 我 们 时 常 都 会 自私 ， 无 法 遏制 。 进 
化 已 经 预 设 我 们 永远 追求 最 佳 。 但 是 ， 与 此 同时 ， 我 们 意识 到 ， 我 们 
也 需要 他 人 。 无 论 如 何 优秀 ， 我 们 总 需要 帮助 ， 我 们 可 能 不 时 被 提醒 
(回想 一 下 第 4 章 提 到 的 分 享 )》 。 吏 食 者 营地 里 ， 谁 对 谁 做 了 什么 ， 谁 
亏欠 谁 的 ， 谁 就 是 个 怪 胎 的 闲 言 碎 语 满天飞 。 进 化 已 经 设计 我 们 关注 
这 些小 道 消息 ， 因 为 这 涉及 我 们 的 根本 利益 。 


流言 粳 语 以 人 们 已 将 其 内 化 为 “自然 ”存在 的 文化 价值 为 中 心 。 
当 一 个 布 须 曼 人 肩负 一 头 肥 倾 的 冷 羊 返回 营地 时 ， 即 使 他 心 知 斩获 颇 
丰 ， 但 仍 会 道歉 说 无 力 发 现 更 好 的 猎物 。 他 公开 地 自我 批评 ， 相 当 于 


说 : “我 知道 收获 不 错 。 我 知道 我 比 别 人 贡献 更 大 ， 但 是 我 绝 不 食 利 
目 肥 ! ”这 就 是 迁徙 移动 的 狩猎 一 采集 者 的 文化 。 这 是 那些 拥有 章 越 
才能 的 人 也 不 能 操控 他 人 ， 不 得 限制 他 人 获得 基本 生活 所 需 的 文化 。 
事实 上 ， 这 是 那些 拥有 卓越 才能 的 人 可 能 意图 施加 和 掌控， 但 会 自居 形 
移 的 文化 。 


农业 时 代 里 ， 这 种 文化 在 松动 ， 但 是 ， 农 业 本 身 不 能 导致 变化 
一 一 玉米 或 者 小 麦 不 会 让 人 变 成 目 私 的 牛皮 客 和 小 气 的 领头 羊 。 相 
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我 们 可 能 想象 ， 有 个 游荡 的 疯 食 者 意外 加 入 定居 村 落 和 生活， 至 受 
广 厦 和 美 物 。 我 们 可 以 想象 ， 狩 猫 一 采集 者 可 能 迅速 找到 心仪 之 地 ， 
接近 野生 小 妆 种 植 地 或 者 甸 鱼 润 游 点 ， 定 大 下 来 。 


但 是 ， 定 大 村 落 很 少 出 现在 史前 狩猎 一 采集 者 中 ， 即 使 有 ， 也 在 
各 地 史前 文化 序列 的 晚 段 。 为 什么 要 定居 下 来 呢 ? 正如 我 们 在 最 后 一 
章 看 到 ， 只 有 在 迁移 成 本 高 于 收益 时 才 会 发 生 。 这 个 事实 推动 了 具有 
重要 的 社会 价值 的 进程 。 


如 宁 你 不 能 迁徙 ， 就 需要 扩展 食谱 ， 摄 取 低 回报 率 食 物 。 我 们 已 
经 看 到 ， 这 如 何 导致 人 类 走向 农业 。 援 取 低 回报 紊 食物 意 味 着 投入 更 
SINT, Bee RPE Ee AMR CERISE) 。 这 意味 着 投 
入 时 间 到 收获 技术 ， 加 工 低 回 报 率 食物 《〈 谱 如 收割 和 脱 谷 技术 ) ， 提 
升 它 们 的 回报 率 。 很 多 人 可 能 想象 ， 迁 徙 游 动 的 狩猎 一 采集 者 过 独 仅 
够 活命 ， 有 上 顿 没 下 顿 ， 食 无 隔夜 之 粮 的 日 子 。 狩 猎 和 采集 固然 不 
易 ， 但 是 定 大 者 们 也 没有 刁 过 一 动 ， 他们 也 得 努力 工作 。 


如 果 游 动 的 钢 食 者 通过 迁徙 颈 避 灾 元 饥 包 之 年 ， 定 大 村 落 怎 么 应 
付 ? 如 果 所 有 心仪 之 地 都 被 占据 ， 万 物 凋 零 ， 你 的 首选 可 能 是 癌 填 况 


稍 佳 的 邻居 求救 。 这 就 是 北美 西北 海岸 的 情形 。 定 居 的 狩猎 一 采集 者 
极其 依赖 秋季 的 刍 鱼 鱼 汛 ， 冬 季 的 食物 供给 全 部 维系 于 此 。 大 河 能 稳 
定 提供 大 量 圣 鱼 ， 小 河 鱼 汛 则 小 ， 而 且 年 度 波动 更 大 。 问 题 是 ， 居 人 
在 小 河流 旁 的 人 们 不 时 需要 居住 在 大 河 河口 的 村 落 的 帮助 ， 但 反之 则 
不 然 。 


将 食物 供给 勾 给 其 他 村 落 不 可 避免 地 降低 了 目 己 村 落 可 得 的 食物 
量 。 但 是 ， 为 什么 还 要 这 么 做 呢 ? 为 什么 不 说 “何不 食肉 麻 ” 呢 ? 我 
宁愿 相信 这 是 人 类 天 性 中 的 善 恨 天 使 使 然 ， 但 是 ， 真 正 的 原因 却 是 绝 
望 的 饥民 可 能 做 出 决绝 行动 ， 比 如 揭 竿 而 起 ， 接 谤 他 们 才能 规避 又 
a 


如 果 你 接纳 他 人 ， 你 可 以 控制 他 们 的 所 得 。 没 人 迫使 你 均 分 〈 如 
果 别 无 选择 ， 丁 点 儿 收 获 就 能 让 他 们 感激 泥 零 了 )〉 。 但 是 ， 主 人 得 解 
释 这 种 不 平等 。 他 们 可 能 指 贡 客人 溪 费 、 懒 惰 或 者 愚 全 〈“ 谁 会 住 在 
这 样 的 小 溪 旁 ? ”“ 为 什么 你 们 不 加 倍 努 力 ， 储 备 粮 食 昵 ?7 ”“ 你 们 
不 值得 帮助 ， 但 是 我 们 会 以 宽厚 为 怀 ， 关 照 你们 。”)〉。 随 看 人 口 增 
殖 ， 村 内 村 外 ， 些 情 此 景 随 处 可 见 。 


我 们 在 前 一 章 中 提 到 的 西北 海岸 的 付 富 宴 就 是 人 们 解释 不 平等 关 
系 的 场合 。 散 发 食物 和 财物 就 是 要 狂 辱 来 访 者 ， 提 醒 他 们 谁 才 是 真正 
的 强 者 。 在 西北 海 兰 ， 村 落 头 人 在 主持 的 伶 吝 宴 上 建立 声名 ， 因 为 村 
落 之 中 人 人 都 知道 他 刚刚 征服 或 者 震慑 了 竞争 对 于 。 


局 动 了 不 平等 关系 的 过 程 至 今 仍 可 见于 世界 各 地 。 文 化 上 ， 一 个 
国家 的 精英 需要 问 自 我 和 别人 “解释 ”为 何 他 们 应 该 占有 更 多 。 这 殊 
是 人 类 学 家 所 称 的 “意识 形态 ”， 解 释 不 平等 的 信仰 系统 。 它 们 纵容 
不 同 层 面 的 暴力 ， 从 否定 人 们 的 基本 权力 到 战争 和 奴役 。 为 了 维护 有 
利于 目 身 的 社会 秩序 ， 精 英 需 要 认定 自身 比 巴 士 确 外 、 伦 敦 塔 外 、 紫 
禁 城 外 的 “ 马 合 之 众 ” 更 加 高 演 ， 本 性 上 更 文明 、 更 虔诚 、 更 有 和 搬 
芒 …*… 更 值得 上 天 着 顾 。 考 古 学 表明 ， 随 着 国家 扩张 到 极限 ， 世 界 上 


任何 社会 都 不 能 免 于 受 人 压迫 ， 或 者 施 压 于 人 。 有 的 人 群 被 划分 为 奴 
隶 ， 当 婚姻 用 于 缔结 联盟 时 ， 女 性 就 成 为 交易 曲 。 但 是 ， 种 族 歧 视 和 
性 别 歧视 都 不 反映 旧 石 器 时 代 的 我 们 的 本 质 ， 它 们 是 第 四 次 开始 之 后 
才 植 入 的 意识 形态 里 。 它 们 的 现实 是 错误 的 ， 效 果 却 是 真实 的 。 


在 国家 的 意识 形态 里 ， 宗 教 发 挥 了 全 新 的 作用 。 为 不 平等 辩护 的 
方式 之 一 就 是 通过 神 褒 道 出 统治 者 谋求 王位 的 心声 。 谁 能 证 明 拉 美 西 
斯 不 是 神 的 子嗣 ? 或 者 ， 上 各 不 是 通过 教 星 发 声 的 ? 欧洲 历史 的 大 部 
分 不 是 天 主教 徒 焚 烧 新 教徒 ， 束 是 新 教徒 焚烧 天 主教 徒 。 今天， 各 路 
激进 主义 宗教 团体 都 尝试 控制 各 国政 府 。 这 也 是 从 第 四 次 开始 以 来 延 
续 至 今 的 。 


端 坐 在 乌 晤 历史 之 位 上 ， 你 注视 铸 这 场 跨越 5000 年 的 大 戏 徐徐 开 
场 。 它 时 而 高 贵 : BS. AR AM. WE. ERME RAR. E 
筑 、 造 船 一 一 打下 至 今 仍 在 改善 我 们 生活 的 技术 基础 。 时 而 ， 它 也 翡 
ik: KBAR. HA. WREE AGES HAAS. BAX, RP 
ER, TS Tk SUH ATER A MIMIKA HLA ETF 
胜 负 之 间 切 换 。 


在 过 去 四 香里 ， 我 们 以 四 次 开始 为 题 勺 勒 世界 历史 的 亮点 。 我 们 
以 后 见 之 明 看 到 人 类 在 地 球 之 上 的 漫漫 长 路 里 ， 物 质 记 录 的 显著 变迁 
一 一 石器 、 艺 术 和 葬礼 、 村 落 、 栽 塔 谷物 、 华 丽 的 陵 莽 、 城 增 、 神 
庙 、 宫 左 等 等 一 一 都 指 铝 人 类 在 如 何 相处 上 同样 显著 的 变化 。 束 这 样 
TB? 我 们 走 到 历史 的 尽头 了 ? 也 许 古 道 今 风 各 不 同 ， 但 你 也 许 会 
问 ， 今 风 是 否 万 世 不 易 ? 这 是 个 有 意思 的 问题 。 为 了 回答 这 个 问题 ， 
你 需要 仔细 观察 国家 起 源 以 来 的 进展 ， 并 且 提 问 ， 从 考古 学 视角 看 ， 
ERLA N- RERE HIE? 


Fagan (1975) . 

FTF FES ATH, WIRES KHHE AY BEER aH, 171815 
年 乔 瓦 尼 。 巴 蒂 斯 塔 。 贝 尔 佐 尼 (Giovanni Battista Belzoni) 为 英国 政府 动 掠 得 
来 的 ， 也 是 雪 莱 诗歌 《 奥 兹 曼 迪 亚 斯 》 (0zymandias) 的 灵感 来 源 。 向 左 看 ， 你 会 发 
现 我 在 大 英 博 物 馆 的 最 爱 一 一 狐 首 女神 赛 克 迈 特 (Sekhmet ) 真人 大 小 的 黑色 花岗岩 对 
像 。 


Roscoe (2009) . 
Lehner (1997) . 斯 尼 夫 鲁 的 红塔 的 外 部 角 不 足 44” ， 显 然 是 从 折 角 金字 塔 中 汲取 


所 允许 的 最 大 角度 。 

你 也 许 听 说 过 ， 印 加 人 在 没有 泥 灰 的 情况 下 ， 可 以 将 巨大 的 石 块 紧密 地 码 砌 起 来 ， 
你 甚至 无 法 将 刀 叉 插入 颖 阶 之 中 。 我 特地 带 着 折 厨 刀 去 参观 马 丘 比丘 ， 证 明 这 个 说 法 是 
真实 的 。 


冶金 术 出 现在 世界 其 他 地 方 的 时 间 不 同 。 比 如 ， 亚 洲 缺 乏 “ 红 铜 时 代 ”， 青 铜 工 具 
于 公元 前 2000 年 出 现 于 中 国 ， 直 到 公元 前 1250 年 ， 才 传播 到 东南 亚 和 日 本 。 铁 质 工具 
于 公元 前 500 年 出 现在 中 国 和 东南 亚 的 大 部 分 地 区 。 新 大 陆 基 本 缺乏 金属 加 工 ， 唯 一 的 
例外 是 南美 高 地 有 若干 红 铜 工具 和 装饰 《并 非 熔 铸 ， 而 是 由 红 铜 原料 冷 作 加 工 ) ， 以 及 
金 银 熔铸 。 直 到 公元 600 年 ， 以 红 铜 和 黄金 为 主 的 金属 才 出 现 于 墨西哥 部 分 地 区 ， 但 是 
出 现在 中 美洲 的 时 间 略 早 。 
告诉 好 奇 的 读者 ， 按 照 顺 序 ， 继 承 人 依次 为 : 她 的 儿子 查尔斯 王子 ， 查 尔 斯 王子 的 
长 子 威廉 王子 ;威廉 王子 的 儿子 乔治 王子 ; 威廉 王子 的 女儿 夏 洛 特 公主 ; 威廉 王子 的 弟 
弟 享 利 王 子 。 王 室 忠 粉 可 以 告诉 你 随后 依次 的 40 余 位 继承 人 。 

Briggs (1970) . 


Fry (2007). 

Ames and Maschner (1999) . 

Kelly (2013a, 2013b) . 人 口 压力 通过 特定 族群 的 人 口 密度 与 该 族群 的 环境 生产 
力 的 关系 予以 衡量 。 

这 些 塌 陷 通 常见 于 左 侧 ， 因 为 大 部 分 人 是 右 利 手 ， 在 短兵相接 时 直击 对 方 头 部 会 导 
致 头颅 左 侧 有 更 多 的 止 坑 和 塌陷 。 


Wendorf (1968) .极端 暴力 的 一 个 全 新 案例 出 自 公 元 前 8000 年 肯尼亚 的 纳 塔 如 克 
(Nataruk) 遗址 ;参见 Mirazon Lahr et al (2016) 。 


Haas and Piscitelli (2013). 
Ferguson (2013) . 
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参考 Allen and Jones (2014) 。 


HA SANE H Lee (1979: 246) ;， 夸 夸 族人 引 语 出 自 Codere (1950: 
120) 。 


我 记得 早 在 20 世 纪 70 年 代 这 些 档案 就 得 到 运用 。 当 时 的 档案 由 数 以 万 计 的 15 厘 米 
宽 10 厘 米 高 的 卡片 构成 ， 分 别 装 在 数 十 个 档案 柜 中 。 如 果 你 希望 了 解 不 同文 化 的 婚姻 
习俗 ， 你 可 以 走 到 相应 的 档案 柜 ， 拉 出 “婚姻 ”栏目 下 的 所 有 卡片 ， 足 以 写 出 好 几 篇 论 
Xo 每 张 卡片 上 都 是 出 自 民 族 志 ， 描 述 该 文化 的 婚姻 实践 的 若干 侧面 的 一 段 话 ( 有 时 会 
长 达 数 页 ) 。 如 果 你 对 婚姻 和 生计 方式 的 关系 感 兴趣 ， 你 可 以 拉 出 所 有 与 食物 有 关 的 卡 
片 ， 编 辑 独特 的 资料 表 ， 寻 找 模 式 和 关联 。 我 曾经 花 了 很 长 时 间 ， 在 图 书馆 研究 成 千 上 
万 的 卡片 。 我 非常 高 兴 地 报告 ， 现 在 这 些 资料 已 经 上 线 ， 更 便于 使 用 。 

Ember and Ember (1992) ; Ember, Adem and Skoggard (2013) . 

Keith (2004) 摘 述 了 美国 穷人 如 何 参加 第 一 次 世界 大 战 。 


Atran (2010). 


Flannery and Marcus (2012) . 


人 类 学 家 发 现 ， 社 会 不 平等 和 性 别 不 平等 是 密切 相关 的 。 随 着 阶级 之 间 经 济 不 平等 
变 得 越 来 越 大 ， 男 女 之 间 的 不 平等 程度 也 会 增加 。 


温 故 而 知 新 ， 可 以 为 师 矣 。 


一 一 孔子 


就 是 那些 凝视 勋 灶 夜 空 的 独 狮 ! 


人 类 学 家 认为 ， 人 类 所 做 的 一 切 ， 比 如 悦 履 出 神 之 际 与 森林 之 中 
的 精灵 私语 ， 与 被 气 出 的 祖先 遗骸 共 锤 ， 戴 着 像 横 形 奶酪 一 样 的 帽子 


在 足球 赛场 上 狂 旱 呼啸， 都 无 新 鲜 可 言 。 但 是 ， 私 下 里 ， 人 类 学 家 会 
承认 ， 我 们 不 时 会 遭遇 让 我 们 暂时 忘却 自己 的 职业 ， 摇 尖 喃 喃 “ 怪 
哉 ”的 事情 。 对 我 而 言 ， 这 惑 是 狮 狮 。 


我 不 是 指 奔 跑 在 炽热 的 非洲 阳光 之 下 ， 毛 发 球 球 的 狮 独 。 不 ， 我 
指 的 是 尼罗河 岸 边 ， 图 纳 艾 尔 戈 贝尔 (Tuna el-Gebel) H FE FYK 
WA. FORA WIYE 


在 图 纳 芯 尔 戈 贝尔 佩 托 西里 斯 (Petosiris) 的 墓葬 之 下 ， 是 奉献 
给 与 月 亮 、 文 字 、 法 术 和 知识 相关 的 托 特 神 的 地 下 迷宫 。 走 在 幽暗 的 
WEE, PRA biti se, (RBC) ORT. PR BE, 
沿 着 一 条 小 道 走 下 去 ， 火 光 扫 过 成 干 上 万 具 木 柜 。 有 的 被 打开 ， 托 特 
神 的 象征 一 一 长 腿 长 只 的 朱 警 的 木 旋 伊 散 落 出 来 。 你 知道 埃及 人 将 逝 
者 制 成 木 力 颁 ， 但 你 知道 他 们 也 将 甲虫 、 猫 、 鱼 、 鲁 鱼 、 朱 警 和 和 牛 制 
成 木乃伊 吗 ? 他 们 甚至 制作 了 大 象 木乃伊 。 


最 终 ， 你 走 到 另 一 条 埠 道 前 。 埠 道义 头 有 个 石 基 座 ， 端 坐 着 一 只 
双手 自然 牌 放 在 大 腿 上 的 狮 狮 塑像 。 随 着 越 走 越 近 ， 你 注意 到 墙 面 上 
的 精美 小 盆 。 除 开 一 例 ， 所 有 小 合 都 在 墙 面 上 。 这 个 小 人 富里 放置 了 一 
HIRE, 重重 包 里 ， 足 踊 在 基 座 上 。 你 猜想 ， 增 面 上 每 个 小 金 
背后 都 默默 地 蹲 着 一 只 狮 独 ， 永 恒 地 凝视 着 无 尽 的 夜空 。“ 奇 怪 ”， 
你 低 声 自 语 ，“ 他 们 在 想 什么 ? ” 


当然 ， 囊 埃及 人 一 点 儿 也 不 奇怪 。 他 们 只 是 难以 想象 。 然 而 ， 对 
于 考古 学 家 而 言 ， 想 象 他 者 的 世界 正 是 他 们 的 合 手 好 戏 。 


想象 一 下 ，15 000 年 前 的 一 个 夜晚 ， 你 和 一 个 旧 石 器 时 代 猫 人 围 
坐 在 筹 火 旁 取 暖 。 你 指 着 月 亮 ， 告 诉 你 的 伙伴 ， 有 一 天 ， 人 类 会 乘 着 
用 液 所 燃料 推动 的 金属 火箭 到 那儿 去 ， 因 为 一 个 民主 国家 获 选 总 统 承 
诡 这 个 梦想 一 定 能 实现 。 他 透 过 矫 火 ， 望 着 你 ， 问 ，“ 什 么 是 金 


属 ? ”他 不 仅 不 能 想象 技术 ， 也 不 能 理解 选举 、 民 主 、 总 统 和 国家 。 
这 令 我 思考 ， 什 么 是 我 们 不 能 想象 的 未 来 。 


在 过 去 四 章 中 ， 我 们 看 到 人 类 不 断 地 发 生 脱 胎 换 骨 之 变 。 栖 居 在 
树 端的 灵 长 类 动物 并 无 意 于 成 为 直立 行走 、 使 用 工具 、 狩 猫 的 古人 
类 。 这 些 古 人 类 也 从 没 想 过 成 为 使 用 符 写 、 讲 述 故 事 、 呼 唤 灵 魂 的 人 
类 。 狩 猫 一 采集 者 没有 立意 成 为 农民 ， 农 民 也 没有 打算 成 为 向 国 一 
员 。 通 观 历史 ， 我 们 只 是 竭尽 全 力 ， 做 最 好 的 自己 : REE RRR 
动物 、 最 好 的 使 用 工具 的 古人 类 、 最 好 的 狩猎 一 采集 者 、 最 好 的 农业 
村 落 的 首领 。 但 是 ， 这 却 带 领 我 们 走 上 另 一 条 路 。 


现在 ， 同 样 的 事情 会 再 度 发 生 吗 ? 为 了 成 为 最 好 的 工业 社会 、 最 
好 的 资本 主义 社会 、 防 御 最 佳 的 社会 ， 我 们 会 变 成 截然 不 同 的 样子 
吗 ? 


耐量 其 中 ， 我 们 可 能 难以 意识 到 新 的 开始 。 新 石 占 时 代 的 村 民 不 
会 在 一 天 早晨 醒 来 ， 资 : “ 嘿 ， 我 们 现在 都 是 农民 啦 ! ”但 是 ， 考 证 
学 上 ， 我 们 的 确 有 标志 着 一 去 不 返 的 变化 的 记录 。 我 们 知道 ， 过 去 的 
开始 都 伴随 着 我 们 对 地 球 的 显赫 改造 ， 比 如 ， 石 句 、 洞 从 艺术、 栽培 
作物 和 庙宇 群 。 因 此 ， 让 我 们 设想 ， 一 万 年 以 后 的 考古 学 家 如 何 看 行 
今天 ; 让 我 们 以 对 竺 史前 史 的 方式 对 竺 今天 。 


这 样 ， 我 猜想 未 来 的 考古 学 家 可 能 会 提出 另 一 个 开始 ， 始 于 公元 
1500 年 一 一 欧洲 殖民 运动 、 工 业 章 命 、 资 本 主义 和 全 球 化 的 开始 。 过 
去 的 500 年 波澜 起 伏 ， 但 是 ， 我 们 得 依照 考证 学 家 的 方式 ， 放 宽 目 己 的 
视野 。 我 们 将 寻找 物质 记录 上 的 变迁 ， 显 着 得 如 同 考 古 学 家 将 编 篮 者 
文化 和 普 韦 布 洛 一 期 区 分 开 来 (第 2 章 已 经 提 及 两 者 ) 一 般 。 因 此 ， 我 
想 ， 万 年 之 后 的 同行 会 注意 到 人 类 物质 记录 的 儿 处 新 迹象 。 


这 些 考古 学 家 可 能 首先 注意 到 海洋 ， 人 类 以 沉船 的 形式 出 现 。 通 
过 测 年 ， 他 们 可 能 在 地 中 海 海底 和 中 国 沿海 发 现 一 些 早期 沉船 。 但 
是 ， 其 余数 以 万 计 的 都 是 1500 年 之 后 的 :， 有 的 西班牙 大 型 帆船 法 载 了 
白银 ; 捕 鱼 船 ( 束 像 1871 年 阿拉 斯 加 海 尾 边 消失 的 33 艘 船 一 样 ); 和 
现代 船舶， 如 沙 元 顿 的 “ 坚 蔬 号 ”“ 像 斯 麦 写 ”“ 户 西塔 尼 亚 号 ” 
“亚利桑那 号 ”一 样 。 很 多 沉船 会 在 远离 翌 边 的 深海 里 发 现 ， 比 如 
“泰坦 尼克 写 ”。 未 来 的 考古 学 家 会 将 这 些 沉船 视 为 世界 历史 的 全 新 
物质 记录 。 


考古 学 家 也 会 仰望 天 空 。 天 空 之 中 ， 人 工 制品 的 年 代 不 早 于 20 世 
纪 晚 期 。 考 古 学 家 可 能 发 现 绕 地 飞行 的 器 物 。NASA (美国 宇航 局 ) 保 
留 了 它们 的 记录 : 太空 之 中 有 21 000 件 物体 直径 大 于 10 厘 米 ，500 000 
件 物体 直径 在 1 一 10 厘 米 ， 还 有 超过 100 万 亿 件 微小 物体 ， 就 像 油漆 斑 
点 一 样 。 即 使 这 些 物质 在 大 气 层 中 自燃 ， 考 古 学 家 还 能 在 月 球 上 发 现 
物件 ， 包 括 苏联 的 “ 探 月 者 2 号 ”飞船 、 美 国 的 月 球 工 作 站 、 月 球 车 和 
电子 设备 。 他 们 无 疑 会 面 对 旗 帜 、 相 机 、 航 天 服 碎 片 、 锤 子 、 钳 子 、 
大 便 、 小 便 和 呕吐 物 袋 子 抓 耳 挠 腮 ， 也 会 对 表 带 、 领 带 别 针 、《 圣 
经 》、 雄 鹰 羽 毛 、 标 枪 、 两 元 纸币 、 高 尔 夫 球 和 7. 5 厘米 高 的 小 塑像 百 
思 不 得 其 解 。 在 火星 上 ， 甚 至 在 葵 星 上 也 有 人 类 遗物 。 


贸易 也 能 揭示 物质 交换 。 尽 管 早 在 1500 年 之 前 数 生 年， 考古 学 家 
就 可 以 找到 大 陆 内 部 贸易 的 证 据 ，1500 年 之 后 的 证 据 将 指向 跨 大 陆 的 
商品 流动 。 西 班 牙 产 品 出 现在 西南 普 韦 布 洛 、 安 第 斯 、 菲 律 宾 和 关 
岛 ， 亚 洲 产 品 出 现在 北美 、 非 洲 和 欧洲 。 考 古 学 家 将 发 现 交通 技术 的 
遗存 (飞机 、 火 车 和 船舶 ) ， 以 及 支持 性 技术 的 遗存 (码头 和 机 
场 ) 。 他 们 会 认为 ， 这 些 有 助 于 更 经 济 地 将 大 陆 联系 起 来 ， 事实 上 ， 
他 们 会 发 现 大 陆 被 线 缆 扭 结 在 一 起 党)。 


观察 人 类 头骨 资料 ， 考 古 学 家 会 发 现 ， 当 他 们 检查 1500 年 后 基 葬 
遗存 时 ， 一 度 整 齐 的 人 类 基因 的 地 理 排序 〈 璧 如 以 肤色 排序 ) 已 经 瓦 
解 。 深 肤色 人 群 适 应 热带 生活 ， 他 们 皮肤 中 的 高 黑色 素 保 护 皮 肤 免 受 
日 光 伤 害 。 但 是 ，1500 年 之 后 ， 此 类 族群 的 骨骼 遗存 广泛 地 发 现 于 从 
阿根廷 的 马 斯 怀 亚 (Ushuaia) SURES Ws (Tromso) ， 这 是 自 
从 世界 在 10 000 年 前 被 狩猎 一 采集 者 占据 以 来 ， 人 类 迁移 达到 前 所 未 
有 的 高 度 的 证 据 。 


通过 分 析 人 类 骨骼 中 的 同位 票 成 分 ， 考 百 学 家 会 用 现 ， 公 元 1500 
年 之 后 同样 存在 着 地 理 分 区 的 崩塌 。 食 如 其 人 。1500 年 之 前 ， 人 人 都 
吃 本 地 食物 ， 因 此 人 骨 包 含 了 有 具有 本 地 环境 特征 的 碳 、 氮 和 锡 同 位 系 
《这 些 资料 帮助 我 们 确认 了 奥 获 冰 人 的 家 乡 ) 。 但 是 ， 目 从 有 了 进口 
食物 ， 很 多 人 日 冲 摄 入 来 目 全 球 各 地 的 产品 。 就 在 我 在 怀俄明 写作 的 
早晨 ， 我 吃 了 来 自 厄 瓜 多 和 尔 的 香 敬 、 用 苏格兰 燕麦 做 成 的 燕麦 卷 、 用 
放养 在 纽约 上 州 的 奶牛 产 出 的 牛奶 制 成 的 酸奶 ， 佐 以 出 自 马 达 加 斯 加 
的 香草 和 出 目 哥伦比亚 的 咖啡 。 我 的 骨骼 的 同位 素 分 析 将 显示 出 全 
球 ， 而 非 怀俄明 一 地 的 特征 。 


考古 学 家 会 发 现 全 球 战争 的 证 据 。 西 班 牙 战舰 不 仅见 于 西班牙 海 
尾 ， 也 见于 加 勒 比 海 、 南 美 海 岸 线 、 关 岛 附近 和 菲律宾 。 同 样 ， 诺 曼 
底 海 尾 边 及 现 的 “二 战 ” 遗 物 也 可 能 见于 硫磺 鸟 附近 的 太平 洋 瑚 瑚 态 
鸟 以 及 菲 律 旦 。 未 来 的 考古 学 家 会 友 现 1945 年 之 后 生长 的 生物 含有 贪 
高 的 C1 成 分 ， 他 们 可 能 准确 地 证 明 这 是 地 面 核 试验 的 结果 。 


最 章 要 的 ， 未 来 的 考古 学 家 会 看 到 人 类 足迹 在 1500 年 之 后 显著 增 
加 。1850 年 ， 丹 佛 还 只 是 仅 有 数 百 居民 的 小 镇 ， 牧 场 一 直 延 伸 到 沙 基 
山脉 。 短 短 150 年 后 ， 考 虑 下 本 书 禾 盖 的 时 间 路 度 ， 丹 佛 已 经 成 为 拥有 
65 万 人 口 的 城市 ， 舌 佛 所 属 的 弗 兰 特 山 区 跨度 就 达 213 干 米 ， 从 柯林斯 
保 (Fort Collins) EJE F ME R (Colorado Springs) ， 总 人 口 达 
到 450 万 。 


未 来 的 考古 学 家 可 能 断言 ，2007 年 是 人 类 历史 上 第 一 次 多 数 人 口 
居住 在 城市 而 非 农村 。 当 今 最 为 显著 的 物质 特征 之 一 是 地 球 上 的 28 个 
超级 城市 ， 每 个 都 容纳 了 超过 1 000 万 人 口 (最 大 的 是 东京 ， 拥 有 3 
800 ATER) 。 


事实 上 ， 地 质 学 家 在 争论 ， 是 否 应 该 采用 新 标签 标志 我 们 的 时 代 
一 一 “人 类 世 ” (加 。 在 世界 历史 上 ， 这 是 人 类 的 影响 首次 成 为 地 球 的 
主要 特征 。 作 为 证 据 ， 考 古 学 家 会 发 现 地 球 上 利用 的 能 量 总 量 的 显著 
增长 一 一 水 电站 遗迹 、 太 阳 能 电池 阵 、 风 力 涡 轮 和 发 电厂 。 他 们 会 发 
现 获取 能 源 的 矿藏 ， 巨 型 露天 深 坑 ， 被 削 平 的 山峰 和 深 埋 的 地 下 矿 
藏 。 这 些 都 是 公元 1500 年 之 前 未 尝 有 的 。 在 考古 学 年 表 上 ， 随 着 英国 
第 一 个 煤矿 的 开采 ， 所 有 的 特征 进发 出 来 。 


考古 学 家 同样 发 现 1500 年 之 后 反映 人 口 增殖 的 巨型 建筑 。 他 们 可 
能 注意 到 公元 前 2500 年 ， 世 界 最 高 建筑 是 埃及 明 夫 金字 塔 ， 高 达 480 英 
R C1464) 。 直 到 1888 年 ， 华 盛 顿 荔 立 起 高 达 555 英 尺 (169 米 ) 的 华 
盛 顿 纪念 碑 时 ， 这 个 保持 了 长 达 4 000 年 的 纪录 才 被 打破 。 从 那 以 后 ， 
在 考古 学 年 表意 义 上 ， 局 大 建筑 几乎 一 夜 之 间 拔 地 而 起 ， 从 1063 瑞 尺 
(324 米 ) 高 的 埃菲尔 铁塔 (1889 年 ) 到 2717 英 尺 (828 米 ) 高 的 迪拜 
哈里 发 塔 (2009 年 )。 


他 们 也 关注 垃圾 。 满 坑 满 谷 ， 到 处 都 是 。 他 们 会 注意 到 ， 早 在 纽 
约 市 准备 在 斯 塔 腾 岛 (Staten)〉 的 垃圾 填 埋 场 填 埋 世 界 贸 易 中 心 残骸 
之 前 ， 这 里 已 经 是 世界 上 最 大 的 建筑 。 考 上 古 学 家 还 会 在 阿拉 斯 加 海 翌 
边 发 现成 吨 的 垃圾 ， 推 测 洋 流 将 垃圾 从 亚洲 携 市 到 阿拉 斯 加 。 他 们 可 
能 发 现 ， 在 北大 西洋 上 漂浮 着 一 块 比 美国 得 元 院 斯 州 还 大 的 垃圾 咏 ; 
如 宁 没 有 ， 他 们 可 能 在 海洋 中 发 现 高 密度 的 塑料 微粒 。 一 层 塑 料 购物 
袋 可 能 标志 了 考古 员 址 中 人 类 世 的 边界 ， 就 像 勿 地 质 探 针 记录 了 6 600 
万 年 前 导致 恕 龙 灭绝 和 开局 哺乳 动物 时 代 的 陨石 撞击 一 样 。 


树木 年 轮 和 其 他 资料 来 源 将 记录 大 气 中 二 氧化 碳 含量 在 21 世 纪 的 
攀升 ， 达 到 80 万 年 以 来 的 峰值 ， 而 珊瑚 将 记录 海洋 酸度 的 提升 。 考 十 
学 家 会 在 树木 年 轮 和 冰川 冰 核 上 发 现 全 球 气 温 的 抬升 ， 他 们 将 化 石 燃 
料 能 源 发 电厂 、 内 燃 机 和 驯养 动物 联系 起 来 。 在 后 见 之 明 的 帮助 下 ， 
他 们 将 发 现 人 类 行为 和 气候 变迁 之 间 的 牢固 关联 。 在 人 类 长 达 600 万 年 
的 历史 中 ， 他 们 无 法 发 现 人 类 引起 环境 变迁 的 更 早 的 证 据 。( 时 


未 来 的 考古 学 家 也 可 以 计算 公元 1500 年 之 后 ， 物 质 文化 的 变化 显 
著 加 速 。 比 如 ， 想 一 下 ， 公 元 前 25500 一 前 25000 年 的 旧 石 器 时 代 狩 猫 
一 采集 者 的 生活 会 发 生 多 少 变化 ? 一 一 相对 而 言 ， 没 有 。 但 是 想 想 公 
元 1500 年 和 今天 的 差异 。 事 实 上 ， 考 虑 下 20 世 纪 初 期 和 21 世 纪 初 期 。 


当 我 的 父亲 于 1925 年 出 生 于 罗 德 岛 的 波 塔 基 特 〈Pawtucket) 时 ， 
最 酷 的 技术 是 发 明 于 1913 年 的 打火机 。 当 他 两 艾 时 ， 出 现 了 电视 和 有 
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士 顿 间 传递 邮件 。 我 父 杀 童 年 时 代 的 冰箱 真 的 靠 冰 制冷 ， 冰 是 用 马 或 
者 车 拉 到 家 里 的 。 他 记得 手 播 曲柄 的 A 型 飞机 。 但 是 ， 他 坐 过 协和 了 式 改 
机 ， 看 到 了 人 类 在 月 球 行走 。 


我 父亲 出 生 之 际 ， 疝 无 计算 机 ， 真 空 管 (1910 年 ) 当 时 还 是 最 新 
科技 ， 后 来 才 被 我 的 时 代 的 最 酷 的 科技 一 一 晶体 管 〈1947 年 ) 替代 。 
晶体 管 又 被 芯片 替代 ( 忆 。 在 研究 生 阶 段 ， 我 用 打 孔 卡 写 电脑 程序 ， 我 
一 度 认 为 打字 机 就 是 我 需要 的 技术 的 全 部 了 。 我 记得 网 络 、 手 机 、 草 
果 和 “ 云 ” 出 现 之 前 的 生活 一 一 我 还 没 那么 老 ! 我 们 理所当然 地 认为 
技术 每 6 个 月 更 新 ， 然 而 这 样 快速 的 变化 只 是 当下 这 个 时 代 的 特征 。 


考古 学 家 将 关注 人 类 遗留 在 地 球 上 的 印记 中 的 所 有 变化 ， 他 们 知 
晓 目 己 正在 审视 一 个 剧变 的 时 代 ， 是 继 技 术 、 文 化 、 农 业 和 国家 开始 
之 后 的 另 一 个 伟大 转型 的 时 代 ， 一 个 全 新 的 开始 。 


在 过 去 的 几 半 里， 我 们 看 到 各 种 进程 如 何 造 成 人 类 社会 的 显著 变 
化 。 我 们 看 到 在 朝 回 既定 目标 的 路 上 ， 人 类 如 何不 可 避免 地 走 到 截然 
不 同 的 终点 。 我 们 认为 人 口 增殖 是 这 个 进程 的 最 主要 的 推动 力 。 


未 来 的 考古 学 家 会 追寻 人 口 增长 的 证 据 。 他 们 会 发 现 ， 到 1850 
年 ， 人 类 历史 上 第 一 次 实现 人 口 过 10 亿 。 他 们 也 会 发 现 ， 在 19 世 纪 中 
期 ， 受 益 于 医疗 、 公 共 卫 生 和 农业 产业 化 等 降低 死亡 率 的 因素 的 进 
步 ， 人 口 增长 率 上 扬 ( 央 。 生 育 率 却 没有 下 降 ， 数 量 众 多 开始 起 效 。19 
世纪 之 前 ， 世 界 人 口 每 1 700 年 翻 一 番 ;，1850 年 之 后 ， 不 到 50 年 就 翻 一 
番 。 


从 1965 年 开始 ， 发 达 国家 的 人 口 增长 变 缓 局 ， 但 是 直至 世纪 之 
末 ， 全 球 人 口 依然 保持 增长 态势 。 联 合 国 估算 ， 到 2070 年 ， 可 能 还 在 
今天 的 年 轻 人 的 有 生 之 年 里 ， 全 球 人 口 将 达到 103 亿 。 但 是 到 2100 年 之 
ER 
减 。 


纵 观 世界 史 ， 我 们 发 现 ， 人 口 增 殖 并 没有 刺激 资源 竞争 。600 万 年 
前 ， 因 为 在 散布 的 森林 里 有 太 多 的 树 栖 动物 竞争 者 ， 某 些 猴 类 从 权 头 
跳 下 地 面 ， 依 徘 双 腿 跨 越 稀 树 大 草原 ， 冒 险 的 古人 类 成 功 了 ， 有 的 人 
属 成 员 扩 散 到 非洲 之 外 。 己 经 拥有 文化 的 群体 成 员 可 以 创造 合作 联 
盟 ， 帮 助 他 们 上 度 过 干旱 和 其 他 时 艰 ， 因 此 人 口 继续 增长 。 有 的 离开 非 
洲 ， 战 胜 了 诸如 尼 安 德 特 人 等 其 他 早期 人 类 。 成 功 的 代价 是 生存 空间 
的 苋 争 ， 最 终 导致 农业 的 生成 。 慷 殖 将 人 口 绑 缚 在 土地 上 ， 有 的 人 肥 
现 为 了 生存 ， 他 们 需要 控制 其 他 人 的 资源 和 劳力 ;为 了 成 为 更 聪 芒 的 
文化 产物 ， 他 们 提出 意识 形态 ， 为 武力 控制 世界 和 征服 邻居 辩护 。 


我 们 知道 ， 人 口 增殖 在 过 去 的 开始 中 起 到 重要 作用 ， 在 21 世 纪 ， 
人 口 还 将 继续 增长 下 去 ， 这 样 束 得 到 合乎 逻辑 的 结论 : 我 们 将 目睹 人 
类 组 织 上 的 另 一 场 剧变 。 过 去 500 年 的 物质 证 据 是 即将 来 临 的 变化 的 另 


一 个 信号 。 这 就 是 第 五 次 开始 ， 我 们 所 知晓 的 世界 的 尾声 。 但 是 ， 不 
用 担心 ， 因 为 我 们 曾经 经 历 过 。 


第 五 次 开始 将 带 来 什么 ?” CAPE: “ 别 预 测 ， 尤 其 别 预 测 
未 来 。”( 岂 这 真是 金玉 良言 ， 因 为 未 来 学 家 常常 犯错 。 事 实 上 ， 计 算 
机 科学 家 艾 伦 . 凯 (Alan Kay) 曾经 提出 ，“ 预 测 未 来 的 最 佳之 道 是 
创造 未 来 ”( 央 。 因 此 ， 我 不 会 断言 什么 将 会 发 生 ， 但 是 ， 在 广 表 的 人 
类 历史 的 基础 之 上 ， 我 将 描述 潮流 ， 同 时 指出 应 该 的 走向 。 


大 多 数 人 以 技术 界定 未 来 ， 自动 驾驶 汽车 、 私 人 无 人 机 、 器 官 移 
植 技术 等 ， 谁 知道 呢 ? 也 许 我 们 会 通过 DNA 识 别 的 财务 账号 购物 【就 像 
W È e IR (David Poyer ) 在 小 说 《继父 银行 》 (Stepfather 
Bank) 中 描述 的 一 样 ] ， 或 者 像 未 来 学 家 雷 。 科 北 威 尔 Qay 
Kurzweil) 预测 的 那样 ， 通 过 在 血 流 里 注入 纳米 机 器 人 治疗 疾病 时 )。 
我 想 ， 与 人 类 神经 系统 匹配 的 假 体 植 入 可 能 是 项 创举 ， 我 真 的 希望 有 
个 设备 ， 能 直接 将 信息 下 载 到 我 的 大 脑 之 中 (如 电影 《黑客 帝 
国 》) 。 有 人 期 待人 机 合 一 的 异形 〈 就 像 电影 《星际 迷航 》 中 令 人 不 
安 的 博 格 人 一 样 ) 。 


坚 无 疑问 ， 技 术 将 融入 我 们 未 来 的 生活 ， 但 是 ， 作 为 考古 学 家 ， 
我 更 关心 人 类 组 织 ， 关 心 人 们 如 何 相 处 上 的 变迁 。 真 正 的 挑战 并 非 来 
目 新 技术 ， 而 是 组 织 我 们 自己 的 新 方式 。 我 们 可 以 讨论 很 多 事情 ， 但 
是 我 将 集中 讨论 一 个 众人 提出 的 问题 ， 我们 会 有 一 个 世界 政府 吗 ? 


通常 ， 对 世界 政府 的 讨论 常常 引发 可 怕 的 联想 一 一 黑色 直升机 和 
大 脑 警 察 ， 雷 。 布 雷 德 伯 里 (Ray Bradbury) 的 《451”F》、 乔 治 … 
奥 威 尔 的 《1984》 或 者 菲利普 。K. 迪克 (Philip K. Dick) 的 《少数 
派 报告 》 Minority Report) ( 因 。 这 些 场景 准确 吗 ? 对 于 民族 国家 


的 成 员 而 言 ， 世 界 政 府 是 否 难 以 想象 ? 就 像 金属 或 者 空间 旅行 对 于 旧 
石 絮 时 代 的 猎人 一 样 ? 


有 些 社会 科学 家 已 经 预测 ， 我 们 可 能 会 有 世界 政府 。 他 们 研究 了 
不 同时 代 世 界 最 大 的 政治 体 的 规模 才 得 出 结论 。 在 苏联 解体 之 前 ， 世 
界 似乎 呈现 出 稳定 的 趋势 ， 最 大 的 政治 体 一 一 国家 一 一 的 规模 在 逐步 
增加 。 沿 着 这 个 轨迹 ， 研 究 者 们 预测 ， 数 百年 或 者 数 千年 之 后 将 会 出 
现 单一 的 世界 政治 体 )。 
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图 7-1 过 去 3000 年 人 口 增 长 和 最 大 单一 政治 体 规模 之 间 的 关系 。 世 界 人 口 达到 20 亿 
之 后 出 现 的 衰减 是 苏联 和 其 他 国家 分 裂 的 结果 。Y 轴 数据 出 自 Carneiro 2004, 
Peregrine，Ember and Ember 2004，Taagepera 1978 


但 是 ， 时 间 不 会 引起 广泛 变迁 。 正 如 我 们 在 之 前 数 章 中 所 见 ， 变 
化 与 技术 、 气 候 、 环 境 ， 特 别 是 人 口 有 关 。 地 球 上 的 人 口 正 在 急速 增 
长 。 图 7-1 表 明 过 去 3 000 年 以 来 ， 世 界 上 最 大 政治 体 的 规模 和 世界 人 
口 规模 估算 之 间 的 关系 (在 此 之 前 我 们 知之 甚 少 ， 但 我 们 知晓 ， 早 期 
政治 体 规模 很 小 ) 。 单 一 世界 政治 体 可 能 控制 1. 33 亿 平方 千 米 《除开 


格陵兰 和 南极 洲 的 所 有 陆地 ) 。 如 果 我 们 分 析 世 界 人 口 不 足 30 亿 时 的 
数据 ， 我 们 就 会 得 到 一 个 令 人 惊讶 的 结论 当世 界 人 口 达到 76 亿 ， 或 
者 按照 当前 的 人 口 增长 速度 ， 到 2020 年 时 ， 我 们 有 望 将 人 类 联合 起 来 
形成 单一 国家 。( 洁 次 言 之 ， 就 是 现在 ! 


但 是 ， 使 用 简单 的 经 验 模 式 预测 未 来 是 轻率 的 ， 数 据 将 会 解释 : 
在 最 近 的 人 口 增殖 中 ， 最 大 政治 体 的 规模 却 有 所 下 降 。20 世 纪 后 半 
叶 ， 随 着 殖民 力量 形 失 对 属地 的 控制 、 苏 联 的 解体 以 及 大 干 国家 的 分 
裂 《 比 如 苏丹 、 南 斯 拉夫 和 捷克 斯 洛 伐 苑 ) ， 国 家 数量 在 稳定 增长 。 
基于 独立 国家 在 长 时 段 意义 上 的 增长 ， 我 们 可 能 预测 ， 当 前 的 196 个 国 
家 到 21 世 纪 末 会 变 成 超过 300 个 国家 。 难 道 最 近 数 十 年 题 履 了 过 去 3000 
年 的 漳 流 ?抑或 它们 只 是 历史 长 河 里 一 末 小 小 的 浪花 ? 


对 世界 史前 史 的 研究 赋予 我 们 辨识 暗流 涌 动 的 进程 的 机 会 。 这 是 
试图 维持 现 有 适应 但 又 强 含 转型 变化 的 种 子 的 进程 。 三 项 进程 分 别 回 
应 了 20 世 纪 相 互 冲突 的 不 同 潮流 ， 都 指 辐 世界 政府 的 未 来 : 资本 主义 
对 廉价 荔 动 力 的 追求、 军备 竞赛 和 人 类 文化 的 全 球 化 。 


资本 主义 是 确保 生存 的 进化 主义 热 望 的 目 然 产 物 。 人 们 通过 控制 
生活 必需 用 品 确保 生存 ， 在 资本 主义 体系 中 ， 这 意味 着 利润 最 大 化 。 
区 动力 是 生产 者 的 最 大 成 本 ， 资 本 家 通过 降低 苑 动 成 本 获得 最 大 收 
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图 7-2 2013 年 ， 科 学 家 正在 美国 国家 冰川 公园 从 冰 盖 中 提取 冰 核 。 采 集 的 证 据 有 助 
于 重建 历史 气候 ， 为 20 世 纪 全 球 变 上 暖 警 报 提供 证 据 。 (Robert Kelly 摄 ) 


降低 劳动 成 本 的 方式 之 一 就 是 技术 。 煤 炭 和 蒸汽 机 推动 的 工业 革 
命 是 技术 大 跃进 ， 通 过 以 更 为 便宜 的 机 器 取代 工人 而 实现 收益 增加 ， 
导致 工业 革命 所 向 披 靡 。 比 如 ， 人 詹姆斯 .瓦特 的 蒸汽 发 动机 为 纺织 工 
厂 提 供 了 动力 ， 通 过 取代 工人 而 大 幅 提升 了 生产 力 。 伟 资本 主义 以 机 
械 化 进程 和 流水 线 起 步 ， 制 造 业 机 器 人 不 过 是 这 个 潮流 的 最 新 一 环 。 


请 不 要 误 读 我 。 我 曾经 短暂 地 在 大 学 的 报纸 生产 线 上 工作 ， 一 点 
儿 都 不 想 回 到 那 种 枯燥 、 重 复 、 令 人 腰酸 背 疼 的 工作 了 ! 但 是 ， 取 代 
劳工 的 负面 影响 是 ， 卑微 的 劳工 获取 “自由 ”的 代价 是 他 们 不 得 不 另 
疯 工 作 。 被 资本 主义 工业 踢 出 大 门 的 人 们 就 像 被 从 树 上 推 落地 面 的 狼 
猴 一 样 。 比 如 ， 在 英国 ， 公 元 1500 一 1800 年 ， 农 业 人 口 从 总 人 口 的 75% 
又 降 到 35%( 尘 )。 征 募 更 多 的 人 服务 于 国家 〈 比 如 作为 常备 军队 成 员 ) 
的 需求 也 要 求 提升 农业 效率 ， 进 一 步 释 放 劳 动力 。 多 年 以 来 ， 发 达 国 
家 直接 投入 粮食 生产 的 劳动 力 比率 一 直 控 制 在 个 位 数 。 


过 去 ， 释 放 劳动 力 的 技术 进步 重 置 经 济 带 来 阵痛 之 后 ， 技 术 进 步 
将 开辟 全 新 的 就 业 领 域 。 不 过 ， 也 有 经 济 学 家 担心 ， 这 个 趋势 可 能 不 
会 延续 下 去 。2015 年 ， 美 国 劳 动力 中 成 年 比例 达到 了 1978 年 以 来 的 新 
低 ， 很 多 人 只 得 到 薪水 微薄 的 兼职 工作 ( 司 。 我 们 尚 不 清楚 ，20 世 纪 后 
期 从 以 制造 业 为 主导 转型 到 以 服务 业 为 主导 ， 是 否 能 产生 充足 的 就 业 
机 会 。 


图 7-3 2016 年 ， 作 者 站 立 于 挪威 冰川 之 前 。 冰 川 的 显著 退却 成 为 当下 屯 须 国家 间 合 
作 的 环境 变迁 的 证 据 。 (Robert Kelly 摄 ) 


资本 主义 还 用 更 收 恶 的 方式 ， 包 括 使 用 奴隶 、 童 工 和 契约 奴役 降 
低 劳 动力 成 本 。 美 国 南 部 为 纺织 工厂 提供 杨 花 ， 其 经 济 就 依赖 于 奴隶 
贸易 。 直 到 19 世 纪 中 期 ， 童 工 一 直 是 英国 纺织 和 煤 岂 工 业 的 主要 劳动 
力 。 在 美国 ，20 世 纪 早 期 ， 拖 欠 商 店 货 于 的 煤矿 工人 常 遭 被 捕 ， 回 工 
会 导致 激烈 冲突 ， 正 如 1914 年 科罗拉多 的 拉 德 洛 一 样 。 


劳工 保护 法 案 和 工会 最 终 赶 上 ， 提 升 了 劳动 力 成 本 。 作 为 回应 ， 
制造 业 工作 被 输出 到 劳动 力 更 为 低廉 的 海外 。 在 美国 ， 这 出 现 于 第 二 
次 世界 大 战 之 后 ， 电 子 工业 劳务 外 包 给 日 本 和 其 他 地 方 悦 。 现 在 ， 互 
联网 甚至 让 非 制造 业 劳动 也 输出 到 海外 。 美 国 和 欧洲 的 公司 将 账 矢 发 
给 印度 的 会 计 师 ， 世 界 众 多 呼叫 中 心 也 位 于 印度 时 。 


尽管 竭尽 全 力 降低 劳动 力 成 本 ， 资 本 主义 仍然 缓慢 但 不 可 避免 地 
提升 了 生活 标准 。 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 中 产 阶级 在 日 本 、 新 加 坡 、 
韩国 ， 以 及 现在 的 印度 和 中 国 迅速 扩大 。 随 着 生活 标准 的 提升 ， 劳 动 
力 成 本 也 水 涨 船 高 。 这 样 ， 公 司 只 能 通过 向 更 廉价 的 劳动 力 市 场 转移 
实现 利润 最 大 化 。 只 要 还 有 备 选 的 廉价 劳动 力 储备 ， 资 本 主义 就 能 运 
转 下 去 。 但 是 ， 世 界 是 有 限 的 ， 这 个 进程 终 有 结束 的 一 天 ， 廉价 劳动 
力 将 会 最 终 消失 。 亚 洲 局 部 和 非洲 大 部 还 是 尚未 触及 的 处 女 地 ， 但 是 
在 未 来 10 年 ， 将 会 迅速 改变 。 事 实 上 ， 非 洲 已 经 看 到 (主要 来 自 中 国 
的 ) 资本 蜂拥 而 至 。 


也 许 ， 资 本 主义 会 转 入 不 容易 迁移 的 产业 ， 比 如 旅游 业 或 者 服务 
业 《 育 儿 、 护 理 、 健 康 ) ， 以 及 通过 纠 错 实现 便利 的 产业 《循环 、 世 
圾 再 生 、 安 装 家 用 可 再 生 能 源 和 环境 重建 ) 。 但 是 ， 更 大 的 问题 是 ， 
如 果 世 界 不 再 有 廉价 劳动 力 ， 资 本 主义 将 会 怎样 ? 


军备 苑 赛 并 不 是 冷战 的 产物 ， 早 在 5 000 年 前 就 出 现在 国家 社会 里 
了 。 你 的 敌人 制造 了 一 文 地 ， 你 就 得 做 出 一 面 盾 ; 他 们 制造 这 号 ， 你 
就 得 建造 城堡 他们 有 投石 机 ， 你 就 得 有 火炮 :他们 有 了 机 枪 ， 你 就 
得 有 坦 元 和 毒气 ， 他 们 建造 潜艇 和 远程 导弹 ， 你 就 得 有 核武 器 了 。 


这 样 的 水 涨 船 高 导致 开支 螺旋 上 升 。 己 箭 便 宜 ， 城 堡 就 贵 了 。 以 
今天 的 价格 计算 ，1944 年 制造 的 一 架 P-51 野 马 战 斗 机 的 费用 折合 67. 5 
万 美元 。 这 是 可 承担 的 技术 ( 忆 。 但 是 最 新 款 的 F-35 战 斗 机 每 架 耗资 
1.35 亿 美元 。 每 架 B-2 隐 形 缀 炸 机 耗资 超过 8 亿美 元 。 这 是 消耗 不 起 的 
技术 ， 事 实 上 ， 你 都 不 敢 使 用 。 即 使 在 军备 缩减 的 情况 下 ， 美 国 维持 
核能 力 的 费用 每 年 仍 超过 200 亿 美元 。 伊 拉克 和 阿富汗 的 战争 的 开支 接 
近 2 万 亿美 元 四。 武器 装备 和 战争 的 开支 还 在 上 升 ， 过 去 5 年 来 一 直 如 
此 。 这 些 昂 贵 的 毁灭 性 装备 常常 还 没 投入 使 用 就 已 经 过 时 。 我 住 在 美 


国 国家 洲际 导弹 发 射 场 大 约 80 干 米 之 外 一 一 这 些 发 射 架 现在 已 停止 使 
用 、 被 拆除 并 填 埋 水 泥 ， 这 里 还 从 未 发 射出 哪怕 一 枚 导弹 呢 ! 久 


这 些 昂贵 的 技术 震 慨 了 侵略 者 ， 但 是 詹姆斯 .法 罗斯 (James 
Fallows) 指出 ，“ 技 术 是 我 们 的 军队 的 主要 优势 …… 后 “9。11” 时 
代 的 “长 期 战争 ”的 故事 就 是 在 简易 武器 、 宗 教 宿 忽 和 新 仇 旧 恨 等 等 
陈旧 而 脏 脏 的 现实 面前 ， 美 国 的 高 科技 优势 造就 的 短暂 胜利 不 断 瓦 
解 ”( 因 。 我 并 不 是 鼓吹 ， 而 只 是 好 奇 ， 为 什么 我 们 不 充分 使 用 全 部 军 
事 威力 呢 ? 为 什么 我 们 没有 把 伊拉克 “ 炸 回 到 石器 时 代 ”? 为 什么 我 
们 不 在 阿富汗 使 用 核武 器 ? 


我 们 没 这 么 做 ， 原 因 有 二 。 首 先 ， 这 将 留 下 一 个 昂贵 的 烂摊子 等 
待 清理 。 其 次 ， 我 们 不 这 么 做 是 因为 西方 世界 的 显著 的 文化 转型 。 西 
方 世 界 希望 生活 在 和 平 之 中 ， 不 再 继续 接受 任何 意外 伤亡 ， 比 如 为 
1944 年 诺曼底 登陆 日 胜利 所 付出 的 代价 。 我 们 也 不 接受 连带 伤害 ， 比 
如 阿 军 汗 的 婚礼 上 或 者 医院 里 的 意外 爱 炸 。 现 代 国 家 不 能 地 毯 式 受 炸 
平民 如 我 们 在 德 累 斯 顿 、 东 京 和 越南 所 见 ) ， 更 不 要 说 冒 内 政 外 交 
之 大 不 是， 悍 然 使 用 核武 器 。 已 故 的 约 戎 。 基 根 (John Keegan) 在 
《战争 史 》 (CA History of Warfare) 中 如 此 写 道 : 


祈 望 能 不 再 将 其 誉 为 可 取 的 、 有 了 效 的 、 更 不 用 说 理性 的 协调 
异议 的 方式 。 这 不 仅仅 是 理想 主义 。 长 期 以 来 ， 人 类 有 能 力 协调 
宏大 事业 的 收 支 。 在 大 多 数 时 间 里 ， 我 们 拥有 人 性 行为 的 记录 ， 
清晰 可 见 人 类 能 够 判断 战争 收益 大 于 支出 ， 或 者 当 预 设 的 平衡 遭 
遇 冲 击 时 ， 知 道 如 何 调整 。 现 在 ， 计 算 工作 走向 相反 方向 。 支 出 
ARH ka, © 


现代 战争 机 器 就 是 耗费 高 昂 : 不 能 实际 使 用 的 技术 、 战 后 重建 和 
生命 代价 。 对 他 者 遭遇 的 战争 知 难 的 同情 同 理 之 心 也 代价 惨重 。 这 个 


测 流 也 许 起 始 于 越南 战争 一 一 电视 屏幕 上 出 现 的 首 例 战争 ， 时 至 今 
日 ， 战 争 中 的 种 种 人 间 惨 状 仍然 直观 而 一 览 无 余地 呈现 在 眼前 。 西 方 
社会 的 生活 理想 (和 平 而 繁荣 ) 和 现实 《〈 既 不 和 平 也 不 繁荣 ) 之 间 存 
在 着 文化 断裂 。 旧 石器 时 代 的 艺术 家 通过 绘制 洞穴 壁画 解决 类似 困 
扰 。 


战争 的 技术 带 来 重要 的 卢比 孔 河 问题 局 。 我 们 希望 坏人 能 被 绳 之 
以 法 ， 但 是 我 们 并 不 希望 医院 遭 到 缀 炸 。 西 方 世 界 实际 已 被 绑 缚 在 一 
起 ， 它 无 法 在 不 破坏 自身 的 文化 期 盼 的 情况 下 动用 武力 。 战 争 不 再 有 
效 。 


赛 球 依旧 人 危险 。2014 年 吞并 元 里 米 亚 后 ， 俄 罗斯 总 统 普京 表明 ， 
核武 器 仍然 足以 威慑 周边 邻 国 。 普 京 在 电视 上 位 吓 全 世界 时 ， 无 人 敢 
冒险 挑战 核 力量 ， 因 为 即使 核 力 量 最 终 瓦 解 ， 率 先 遭 遇 毁 灭 的 可 能 束 
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Ie AN iit FA BO SE, MEZENNE., RA ROS, EAA 
他 们 知晓 西方 世界 面 对 的 文化 难题 。 


如 果 5 000 年 前 军备 竞赛 刚刚 开始 之 际 ， 我 们 站 在 伊 拉 死 南部 的 马 
鲁 元 平原 上 ， 也 许 已 经 预见 到 未 来 的 一 切 。 我 们 的 技术 性 才智 使 军备 
苋 完 不 可 避免 地 走 到 尽头 ， 战 争 不 能 如 同期 许 的 那样 解决 问题 。 冲 突 
仍 未 消 加 。 符 代 战 争 的 问题 解决 之 道 又 是 什么 ? 


这 引导 我 们 走向 第 三 个 进程 : 全 球 化 的 作用 。2014 年 ， 苏 格 兰 公 
投 是 否 脱离 英国 ，2016 年 ， 英 国 公投 脱离 欧盟 。 库 尔 德 人 希望 从 伊 拉 
克 中 分 离 出 来 ， 建 并 自己 的 国家 。 佛 兰 德 希望 脱离 比利时 ， 有 的 威 尼 
斯 人 也 希望 退出 意大利 ， 布 列 塔 尼 不 满分 子 要 离开 法 国 ， 巴 斯 元 和 加 
泰 罗 尼 西亚 要 离开 西班牙 ， 魁 北 元 人 要 脱离 加 拿 大 ， 俄 罗斯 分 离 主 义 


者 伺机 分 裂 乌克兰 。“ 伊 斯 兰 国 ”希望 在 叙利亚 和 伊拉克 建立 自己 的 
中 世纪 天 堂 。 菲 律 宾 的 摩 洛 人 希望 自治 。 外 交 家 们 将 巴勒斯坦 的 两 国 
方案 看 成 巴 以 冲突 的 唯一 解决 之 道 。 得 克 萨 斯 州 也 不 是 唯一 扬言 退出 
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目 治 哈 器 是 可 以 预见 的 对 全 球 化 的 反应 。 回 想 一 下 ， 文 化 包含 了 
对 世界 的 象征 性 建构 ， 对 万 事 万 物理 当 怎 样 的 理解 。 是 对 是 错 无 关 紧 
要 : 文化 让 我 们 感知 世界 。 夺 人 文化 ， 束 是 村 人 人 根基。 如果 你 旅行 海 
外 ， 经 历 过 文化 震撼 ， 你 就 会 明日 我 的 意思 。 你 隐约 感到 ， 有 些 事情 
不 对 劲 儿 ; 文化 震撼 可 能 导致 体质 症状 和 精神 压抑 。 


资本 主义 带 来 的 全 球 通 信和 贸易 技术 将 西方 文化 传播 到 世界 上 每 
个 人 的 生活 之 中 。 很 多 人 ， 像 尼日利亚 的 博 科 圣地 成 员 ， 会 将 其 他 文 
化 的 出 现 视 为 威胁 。 害 怕 外 来 文化 的 人 们 会 抓 住 特定 的 差异 (比如 妇 
女 的 受 教育 权益 ) ， 但 在 他 人 看 来 ， 这 不 过 表明 世界 观 的 差异 惹 人 烦 
恼 。 宗 教 常常 成 为 暴力 反抗 的 话语 ， 但 并 不 是 暴力 的 真正 缘由 。 人 尘 ) 今 
天 我 们 指责 伊斯兰 激进 主义 者 ， 但 是 ， 不 久之 前 (按照 考古 学 家 的 时 
间 尺 度 ) ， 天 主教 徒 和 新 教徒 在 欧洲 也 大 打出 手 。 


不 是 只 有 称 斯 林 才 改 惧 “旧时 光 ” 的 丧失 。 我 们 的 文化 对 感知 目 
号 和 指导 日 疝 生 活 都 非常 重要 。 不 羊 的 是 ， 这 意味 着 任何 对 目 身 文化 
的 批评 听 起 来 都 像 是 鞠 答 和 挑 成 。 你 一 定 听 过 ，“ 华 盛 顿 的 官僚 们 正 
在 侵害 我 们 的 生活 方式 ， 他 们 不 理解 我 们 的 价值 观 ”。 这 可 能 指 私 人 
财产 、 色 狼 、 枪 文 、 嘻 胎 、 煤 弯 、 同 性 婚姻 、 伐 木 或 者 液压 破碎 法 
等 ， 但 是 文化 价值 有 别 是 不 争 的 事实 ， 这 构成 异 怒 的 理由 ， 因 为 文化 
就 是 我 们 的 身份 的 主要 部 分 。 指 责 他 人 的 文化 错 了 ， 可 能 会 招致 暴力 
报复 ， 因 为 他 们 就 是 通过 文化 使 世界 有 意义 的 。 这 是 全 球 经 济 系 统 造 
成 他 者 文化 信息 快速 而 广泛 地 渗透 的 可 预见 结果 。 


在 《圣战 vs 麦当劳 世界 》 (Jihad versus Mcworld) 中 ， 本 杰 明 
. 巴 伯 (Benjamin Barber) 描述 了 这 种 情况 局 。 这 是 “传统 ”文化 
和 西方 主导 的 “跨国 ”文化 之 争 。 这 是 宗教 、 国 家 和 种 族 狂热 的 宣 
言 。 比 如 ， 随 着 印度 成 为 世界 经 济 的 主要 力量 ， 对 西方 文化 更 为 开 
放 ， 民 族 主 义 在 印度 也 冉冉 上 升 。 运 动 分 子 伺 机 制 离 祖国 及 据 称 已 经 
攻陷 它 的 “罪恶 影响 ”， 回 到 更 早 的 “理想 ”世界 。 伊 斯 兰 激进 主义 
者 希望 回 到 哈里 发 帝国 ， 茶 党 希望 回 到 立国 之 初 导 。 正 如 第 1 章 所 描 
述 的， 我 们 身 处 在 众多 复兴 运动 之 中 。 伟 


无 论 怎样 ， 包 括 政治 碎片 化 的 泗 流 都 是 全 球 化 的 必然 产物 。 
此 ， 我 们 面 对 的 挑 成 是 : 我 们 怎样 才能 在 经 济 上 、 立 法 上 和 结构 上 使 
世界 人 民 融 为 一 体 ， 但 又 不 失 公平 ， 不 强迫 改变 他 们 的 文化 呢 ? 


的 遗 唱 ，“ 领 发 给 为 促进 国家 间 友 爱 ， 废 止 或 者 减少 常备 军力 ， 维 护 和 推动 和 平 进 
步 做 出 最 大 贡献 者 ”， 自 1901 年 开始 颁发 国际 和 平 奖 。 这 一 奖项 也 是 第 五 次 开始 
时 ， 国 家 间 合 作 日 趋 重要 、 国 际 化 公民 和 消 强 武 力 的 证 据 。 (全 景 网 供 图 ) 


隧道 尽头 的 灯光 能 否 不 是 呼啸 而 来 的 火车 ? 当然 。 在 过 去 四 次 开 
始 中 ， 人 类 都 创造 了 合作 新 阶段 对偶 制 、 分 享 、 联 盟 和 贸易 。 这 次 
开始 也 没 区 别 。 战 争 日 益 失 效 ， 资 本 主义 丧失 了 活力 ， 全 球 化 带 来 文 
化 冲突 ， 但 是 20 世 纪 也 目睹 了 人 类 历史 上 最 大 规模 的 合作 。 在 此 ， 我 
指 超越 民族 国家 的 实体 ， 类 似 于 人 类 学 家 称 为 的 “共同 体 ” (来 自 拉 
丁 文 dodalitat， 意 指 “同志 ”) 。 如 果 我 需要 撰写 一 篇 20 世 纪 发 生 了 
什么 的 文章 〈 记 起 第 2 章 中 的 500 字 作业 了 ? ) ， 这 将 成 为 我 的 重点 对 


在 人 类 学 中 ， 共 同体 是 超越 竞争 性 杀 属 组 织 ， 比 如 家 族 或 者 氏族 
的 社会 组 织 。 它 们 包括 年 龄 等 级 (同龄 男女 儿童 群体 ) 或 者 宗教 组 
织 ， 比 如 美国 西南 部 印第安 人 的 宗教 性 基 瓦 组 织 。 从 人 类 学 的 观点 
看 ， 它 们 具有 降低 杀 属 群体 之 间 产 生 分 裂 、 创 造 联 结 纽带 的 功能 。 息 
们 是 同济 会 和 扶 轮 社 、 兄 第 会 ， 甚 至 保龄球 协会 。 组 织 成 员 可 能 相互 
苑 争 ， 但 是 共同 体 降低 了 苋 争 的 潜在 伤害 。 


过 去 一 个 世纪 ， 全 球 共同 体 类 型 实体 包括 国联 、 联 合 国 、 欧 洲 议 
会 、 欧 盟 、 北 大 西洋 公约 组 织 、 世 贸 组 织 、 国 际 法 寿 、 国 际 货币 基 
金 、6-8《〈 八 国 集团 ) 、 非 政府 组 织 ， 甚 至 全 球 性 宗教 。 非 洲 局 动 了 协 
调经 济 和 其 他 关系 的 东非 共同 体 。 此 外 还 有 TPP〈 跨 太平 洋 伙 伴 关 系 协 
E) 和 TTIP《 跨 大 西洋 贸易 与 投资 伙伴 协议 ) 。 


如 果 没 有 使 人 员 和 信息 在 世界 范围 内 快速 流动 的 技术 ， 这 种 组 织 
和 协议 是 无 法 出 现 的 ， 因 此 ， 它 们 与 资本 主义 经 济 体系 驱动 的 技术 进 
步 相关 ， 这 种 进步 以 抽取 更 大 利益 ， 而 非 促 进 合 作为 初 囊 。 同 样 ， 它 
们 受到 协调 和 争议、 消减 战争 的 愿望 驱动 ， 核 毁灭 的 威胁 束 古 关键 推动 
力 。 它 们 也 受到 凝聚 人 生 观 千 兰 万 别 的 人 们 共同 奋斗 的 需求 的 推动 。 
换言之 ， 资 本 主义 、 战 争 和 文化 全 球 化 呼吁 全 新 阶段 的 合作 。 


正如 我 在 第 1 章 中 指出 ， 进 化 研究 者 们 知晓 ， 因 为 竞争 过 程 中 的 互 
利 关系 ， 利 他 主义 和 合作 行为 时 常 出 现 。 我 们 为 了 竞争 而 合作 ， 按 昭 
商业 术语 ， 这 就 是 “ 竞 合 ”。 但 是 ， 资 本 主义 孜孜 以 求全 世界 最 廉价 
劳动 力 ， 商 业 变 得 越 来 越 国际 化 ， 除 了 吞噬 大 量 资源 外 ， 战 争 别 无 所 
长 。 全 球 经 济 已 经 创造 了 无 法 逃避 的 文化 冲突 ， 我 们 已 经 到 达 在 合作 
基础 之 上 竞争 的 临界 点 对 )。 


这 对 国家 意味 着 什么 ? 


若干 年 前 ， 美 国 参谋 长 联席 会 议 副 主席 詹姆斯 .卡特 赖 特 将 军 提 
出 ，“ 过 去 350 年 ， 人 类 核心 组 织 结构 是 民族 国家 …… (但 ) 终 将 被 信 
息 时 代 撼 动 ”， 因 为 “人 员 、 资 本 和 信息 《实现 了 ) 跨越 边界 的 自由 
流动 …… 民 族 国家 的 传统 联盟 通过 获得 和 维持 即将 遭遇 挑战 的 优势 ， 
祈求 维持 工业 时 代 设 计 的 、 相 对 传统 的 组 织 结构 ”( 时 )。 


对 于 现今 充当 了 联谊 会 角色 的 跨国 公司 而 言 ， 边 界 意 义 甚 微 ， 因 
为 战争 和 贫困 才 不 利于 商业 《除非 你 从 事 军 火 生 意 ) 。 全 球 化 专家 保 
拉 格 。 康 纳 (Parag Khanna) 提出 ， 这 个 经 济 进程 会 将 国家 拆 分 为 地 
区 和 城市 ， 最 佳 的 经 济 策略 是 与 贸易 伙伴 分 别 协商 各 自 关系 时 )。 他 提 
出 ， 这 可 能 是 “ 准 国 家 ”， 或 者 国家 中 的 “特别 经 济 区 ”; 巨型 城市 
可 能 率先 成 为 这 样 的 地 区 。 这 已 经 发 生 ， 联 合 国 预测 ， 可 能 不 到 一 代 
人 的 时 间 ，“ 无 国家 ”世界 就 会 浮现 出 来 。 


然而 ， 无 论 在 物质 上 还 是 经 济 上 ， 这 些小 型 政治 实体 都 无 力 维持 
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一 种 解决 机 制 来 自我 们 的 狩猎 一 采集 者 祖先 : 包含 回避 和 放逐 的 
制裁 。 在 现代 世界 里 ， 制 裁 必须 真 金 白 银 ， 束 像 2014 年 美国 和 欧洲 针 


对 俄罗斯 干涉 马克 主 所 实施 的 制裁 一 样 。 如 末 不 发 动 战 争 ， 那 么 ， 对 
规矩 破坏 者 《特别 是 拥有 核武 器 的 ) “采取 行动 ”的 吁 求 可 能 会 将 我 
们 带 入 一 触 即 发 的 境地 。 


只 有 手段 强硬 时 ， 制 裁 才 会 雪 效 ， 这 表明 制裁 代价 不 菲 。 如 宁 仅 
有 一 二 国家 实施 制裁 ， 代 价 将 会 过 于 高 昂 〈 这 就 是 奥巴马 总 统一 度 宣 
称 美 国 不 再 是 世界 警察 的 原因 ) 。 如 果 推 广 到 多 个 国家 ， 每 个 国家 的 
平均 开 文 将 会 降低 ， 制 裁 合 作 才 有 可 能 。 


如 果 国 家 持续 分 裂 成 为 自治 或 者 半 自 治 地 区 ， 对 协调 惩罚 的 统 摄 
力量 的 需求 将 会 更 加 强烈 ， 因 为 仅 赁 一 已 之 力 ， 一 个 独立 的 佛 兰 德 又 
能 部 署 什么 样 的 军事 或 者 金融 制裁 呢 ? 换言之 ， 如 果 所 有 国家 都 是 小 
国 ， 除 了 合作 ， 我 们 别 无 选择 。 康 纳 精确 地 指出 : “即使 全 新 霸权 国 
家 崛起 ， 更 深入 的 碎片 化 和 多 样 化 是 迈 向 建立 睦邻 友好 的 国家 关系 的 
长 期 进程 的 关键 一 步 。” 人 后 ) 


现存 的 民族 国家 将 会 抵制 政治 和 经 济 进 化 ， 因 为 文化 已 经 将 民族 
国家 提升 到 神圣 的 地 位 。 在 世界 上 的 每 个 争端 地 点 ， 你 都 能 听 到 “ 主 
权 国 家 ”这 样 的 说 法 。 美 国 在 入 侵 伊 拉 殉 后 听 到 这 个 词语 。 [我 们 在 
美国 国内 也 能 听 到 。2015 年 ， 参 议员 丽 莎 。 称 尔 科 斯 基 (Lisa 
Murkowski) 将 奥巴马 禁止 在 阿拉 斯 加 国家 野生 动物 保护 区 钻探 石油 的 
决定 称 为 “对 我 们 的 主权 的 悍 然 践踏 ” 2] 。 


政治 家 会 告诉 你 ， 任 何 国 家 都 不 能 干涉 “主权 国家 ”的 内 部 事 
务 。 澳 大 利 亚 法 学 家 H. V. RT (H.V. Evatt) 曾经 指出 ，“ 主 权 
既 不 是 事实 问题 ， 也 不 是 法 律 问题 ， 而 是 从 未 被 提出 过 的 问题 。” 
如 果 正 确 的 话 ， 民 族 国家 的 独特 概念 将 万 世 永 恒 ， 但 是 你 知道 ， 不 是 
的 ! 国家 只 是 人 类 历史 上 的 晚近 发 明 。 旧 石器 时 代 晚 期 的 狩猎 一 采集 
者 和 新 石器 时 代 的 农民 都 会 觉得 这 个 概念 莫名 其 妙 。 


事实 上 ， 历 史学 家 将 神圣 的 民族 国家 概念 退 调 到 1648 年 《 威 斯 特 
伐 利 亚 和 约 》《 这 融 是 卡特 赖 特 将 军 将 民族 国家 的 影响 限定 在 350 年 的 
RAD 。《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 涵 盖 了 多 个 欧洲 国家 之 间 界 定 边 界 、 
解决 纠纷 、 确 立 茶 些 宗教 的 法 统 地 位 的 协议 。 和 约 的 遗产 体现 在 每 个 
在 内 部 事务 上 实质 性 实施 主权 统治 的 政治 实体 的 重要 性 上 。 实 际 上 ， 
主权 观念 是 巩固 某 些 人 已 有 的 政治 利益 的 实用 的 意识 形态 ， 它 并 不 能 
终止 暴力 。 事 实 上 ， 在 随后 的 世纪 中 ， 皮 力 层出不穷 ( 想 想 拿破仑 和 
希特勒 ) 。 但 是 ， 它 的 确 创造 了 这 些 行为 万 世 不 易 的 文化 感 。 


全 球 相互 关联 和 依赖 修改 了 游戏 规则 。 贸 易 失 衡 和 政治 失 稳 导致 
区 动力 从 穷 国 迁移 到 富国 。 中 国 、 印 度 和 美国 排放 到 大 气 层 中 的 碳 影 
啊 到 每 一 个 人 。 有 的 未 来 学 家 思考 ， 即 使 没有 共同 的 敌人 ， 也 能 创造 
出 世界 管理 体 ， 就 像 电影 《 独 立 日 》 中 一 样 ， 共 同 的 敌人 是 险恶 的 天 
外 来 客 。 气 候 变 迁 和 环境 恶化 也 可 能 制造 出 共同 的 “政信”， 要 求人 
类 形成 全 新 的 合作 。 


气候 变迁 就 像 受 隆隆 地 罕 越 我 的 家 乡 的 运 煤 货 车 一 样 : BN BE 
车 ， 仍 然 需 要 很 长 的 时 间 才 能 最 终 停 下 来 。 从 长 期 角度 看 ， 我 们 需要 
解决 方案 ， 但 是 在 短期 意义 上 (这 是 大 多 数 人 关心 的 ) ， 我 们 需要 适 
应 环境 变迁 效应 。 


气候 变迁 通过 海平 面 上 升 、 极 端 天 气 事件 和 本 地 干旱 等 影响 我 
们 。 全 球 有 两 亿 人 生活 在 海拔 5 米 以 下 的 地 区 ， 海 平面 上 升 将 会 导致 他 
们 流离 失 所 。 有 的 海岛 国家 ， 比 如 马尔 代 夫 和 马绍尔 群岛 ， 可 能 会 漂 
没 在 海浪 下 。 协 加 拉 和 和 荷兰 等 海 尾 国家 ， 纽 约 、 拘 阿 密 、 新 奥 尔 民 、 
伦敦 和 上 海 等 海岸 城市 可 能 会 人 口 锐 减 ， 或 者 斥 巨 资 于 城市 保护 上 外 
。 你 也 许 认为 海平 面 上 升 是 缓慢 的 ， 城 市 以 逐步 元 废 的 方式 适应 。 但 
是 ， 在 海平 面 达到 峰值 之 前 ， 不 管 上 怎样， 一 场 飓 风 或 者 海啸 会 一 夜 之 


间 制 造 大 量 的 难民 正如 卡特 里 娜 飓风 的 后 果 一 样 》。 虽 然 有 的 地 区 
可 能 降水 增加 冰川 融化 获得 降水 ) ， 但 是 大 多 面临 干旱 。 食 物 匮乏 
时 ， 人 类 之 间 就 会 爆发 冲突 ， 事 实 上 ， 历 史 研 究 显示 ， 气 候 变化 ， 特 
别 是 干旱 和 冲突 之 间 存 在 密切 关联 是 )。 美 国 五 角 大 楼 将 气候 变迁 视 为 
即将 面临 的 安全 威胁 。 


海平 而 上 升 和 干旱 可 能 造成 人 们 背井离乡 ， 战 争 也 是 如 此 。 他 们 
KERMI? 谁 会 接纳 他 们 ? 就 像 一 度 大 住 在 北美 西北 海 尾 的 狩猎 一 
采集 者 一 样 ， 有 的 需要 其 他 国家 的 资源 一 一 工作 和 容 映 之 所 ， 但 是 ， 
这 些 国 家 根本 看 不 到 接纳 难民 的 益处 〈2015 年 叙利亚 难民 涌 入 欧洲 就 
是 如 此 ) 。 气 候 和 战争 导致 的 移民 激增 也 会 增加 边境 控制 和 和 人道 灾难 
预防 的 费用 ， 除 非 世界 合作 ， 设 计 出 为 流离 失 所 者 提供 庇护 的 计划 。 


世界 真 的 能 否 合作 ? 可 能 ， 但 不 会 一 践 而 就 。 在 《人 类 议会 》 
(The Parliament of Man) 中 ， 保 罗 。 肯 尼 迪 (Paul Kennedy) E 
出 ， 联 合 国 是 实现 全 球 合 作 的 最 佳明 化 上 器。 在 《说 取 终 战 之 战 》 
(Winning the War on War) #, FÆ « KAR MIA (Joshua 
Goldstein) 指出 ， 联 合 国 维和 部 队 已 经 越 来 越 好 地 履行 职责 ， 开 文 也 
仅 占 各 国 盏 费 的 极 小 一 部 分 。 由 于 在 任何 争端 中 秉持 中 立 立 场 ， 联 合 
国 不 对 任何 国家 负责 〈 联 合 国 不 应 成 为 世界 警察 的 另 一 个 原因 ) 局)。 


2005 年 ， 联 合 国 通过 确认 “保护 责任 ”条 球 ， 规 定 当 国家 领导 者 
屠 玖 本 国人 民 时 ， 国 际 势 力 有 义务 予以 干涉 ， 从 而 确认 了 这 种 可 能 
性 。 它 界定 了 “主权 ”可 以 被 忽略 的 时 刻 : “防止 和 中 止 种 族 灭绝 与 
大 规模 又 行 之 责 首 先 主 要 由 上 所 在 国 承担 ， 但 是 不 得 以 主权 为 借口 阻止 
国际 社会 的 介入 。 主 权 不 再 保护 任何 国家 免 受 他 国 干涉 。” 联 合 国 并 
未 真正 落实 该 条 球 ， 不 过 ， 联 合 国 成 员 能 以 书面 形式 确认 下 来 已 经 是 
重要 的 第 一 步 了 。 


但 是 ， 如 果 希 望 联合 国 如 期 发 展 ， 如 不 废除 ， 也 需 重组 安理会 。 
安理会 设置 了 五 个 常任 理事 国 席 位 〈 美 国 、 俄 罗斯 、 中 国 、 法 国 和 英 
国 ) ， 旨 在 赢得 第 二 次 世界 大 战 之 后 的 国际 势力 的 支持 ， 没 有 任何 势 
力 愿 意 参加 对 “他 们 ”的 地 盘 指 手 画 脚 的 组 织 。 常 任 理事 国 却 能 通过 
否决 权 控 制 联合 国 的 行动 。 如 果 它 们 始终 都 是 “好 演员 ” 倒 也 无 得 ， 
但 是 既往 记录 却 显示 有 太 多 值得 改善 之 处 。 现 在 需要 联合 国 奋起 ， 创 
造 维护 世界 利益 的 力量 的 结构 多。 为 了 实现 这 个 目标 ,美国 这 样 的 富 
裕 国 家 应 该 倾 力 支持 。 


理想 的 情况 下 ， 世 界 文 化 能 自发 维持 和 平 与 繁 采 。 作 为 人 类 学 
家 ， 我 看 到 了 别 样 趋势 一 一 即将 出 现 的 全 球 文化 变迁 的 预兆 。 


全 球 相 互 关联 和 高 速 信息 交换 创造 了 世界 文化 和 对 人 性 的 象征 性 
建构 的 全 新 理解 。 这 种 转型 文化 表现 为 全 新 的 团体 组 织 ，“ 无 边界 ” 
组 织 。 首 先是 1971 年 创建 的 无 国界 医生 ， 随 后 是 无 国界 工程 师 、MBA、 
记者 、 律 师 、 传 媒 和 图 书馆 。 这 些 组 织 由 那些 以 祖国 为 骄傲 ， 但 是 认 
为 人 我 之 间 同 大 于 异 的 人 组 成 。 这 是 走向 世界 公民 的 文化 变迁 的 证 
据 。 我 们 同样 可 以 见于 国际 仁 人 之 家 、 大 赦 国 际 、 人 权 观 察 、 绿 色 和 
平 、 世 界 野生 动物 基金 会 、 全 球 公 民 、 世 界 公 民 基 金 和 全 球 公 民 等 国 
际 组 织 。 在 奥运 会 和 国际 空间 站 上 ， 我 们 看 到 了 教育 和 科学 交流 。 


这 些 组 织 和 事业 已 经 存在 一 个 多 世纪 ， 这 可 能 是 我 们 忽略 它们 的 
原因 。 事 实 上 ， 就 在 第 一 次 世界 大 战 爆 友 之 际 ， 很 多 人 误 以 为 我 们 已 
经 接近 世界 和 平 。 回 想起 来 ， 这 真是 值得 遗憾 的 宣言 啊 ! (Ee, WR 
你 是 位 专注 于 宏观 场景 的 考古 学 家 : 转型 发 生 于 过 去 的 5000 年 ， 而 不 
仅仅 是 过 去 的 一 个 世纪 。 转 型 可 能 需要 更 长 的 时 间 才 能 完成 。 同 时 ， 
我 们 需要 竭尽 全 力 加 速 实现 。 


世界 公民 的 概念 可 以 退 溯 到 希腊 哲学 家 第 欧 根 尼 和 苏 格 拉 底 。 沿 
着 康德 、 亚 当 。 斯 密 、 托 马 斯 ， 潘恩、 伍德 罗 ，。 威 尔 还 、 爱 因 斯 坦 、 
BRANE e P Ena EME (Albert Schweitzer) 等 人 的 思想 和 实践 发 
展 而 来 。 最 终 表 现在 我 们 对 待 卡 特 里 娜 飓风 之 后 的 新 奥尔良 和 2004 年 
海啸 之 后 的 印度 和 印度 尼 西 亚 人 民 上 一 视 同仁 。 这 种 具有 全 球 关 怀 的 
公民 现今 为 数 尚 少 。 也 许 他 们 也 只 是 县 花 一 现 ， 但 是 史前 史 表 明 ， 
“ 夫 风 生 于 地 ， 起 于 青 萍 之 未 ”。 让 我 们 这 样 想 ，300 万 年 前 ， 一 个 古 
人 捡 起 一 块 石头 ， 发 现 了 其 他 古人 从 未 想到 过 的 可 能 性 。 从 此 ， 一 切 
都 不 一 样 。 


图 7-5 来 自 中 国 上 海 大 学 和 西北 大 学 的 学 生 参 加 美国 怀俄明 考古 困 野 项 目 。 国 际 交 
流 能 促进 各 国之 间 更 好 地 相互 理解 ， 值 得 推广 。 (Robert Kelly 摄 ) 


文化 上 超越 本 土 、 跨 国 的 新 一 代 正在 崛起 。 通 过 智能 手机 ， 只 需 
轻 轻 一 按 ， 世 界 上 所 有 信息 都 唾 手 可 得 。 电 子 邮 件 和 手机 使 我 们 可 以 
和 远 在 天 涯 海 角 的 人 们 实时 联系 。 旅 行 前 所 未 有 的 便捷 ， 正 如 马克 。 
吐 温 说 ， 它 是 “偏见 、 顽 固 和 狭隘 的 天 敌 ”( 沁 。 世 界 相互 关联 ， 我 们 
无 法 自我 隔绝 于 他 人 的 生活 。 


在 文化 中 至 关 重 要 的 共同 经 验 的 形成 上 ， 娱 乐 和 体育 产业 起 到 了 
特别 作用 。 比 如 ， 成 龙 的 电影 拥有 全 球 观 众 。 我 第 一 次 看 成 龙 的 电影 
是 1995 年 ， 在 马达 加 斯 加 图 里 亚 拉 〈Toliara) 的 一 座 地 板 脐 脏 的 铁皮 
屋 里 ， 以 架 在 原木 木 术 上 的 粗 木 板 为 座 椅 。 电 视 和 录像 机 都 靠 受 鸣 的 
发 电机 供电 ， 这 也 无 所 谓 ， 因 为 没 人 能 听 懂 演员 的 中 国 普 通话 。 但 
是 ， 每 个 人 都 喜欢 喜剧 、 情 节 和 新 奇 。 体 育 和 音乐 表演 也 是 同 理 。 足 
球 世 界 杯 是 全 球 共享 的 经 历 ， 天 下 何人 不 识 采 昂 丝 ? 尽管 有 的 政府 试 
图 关闭 社交 媒体 ， 但 无 计 可 施 。100 万 年 前 ， 随 着 古人 类 手 握 石器 ， 人 
类 未 来 就 已 经 大 势 已 定 ; 今天 ， 它 就 被 掌控 在 手 握 苹果 手机 、 跑 足 
球 、 上 网 的 14 岁 少年 手中 。 


图 7-6 上 海天 际 线 。2017 年 ， 人 类 历史 上 第 一 次 实现 半数 世界 人 口 居 住 在 城市 之 
中 。 这 一 变化 成 为 第 五 次 开始 的 证 据 。 (全 景 网 供 图 ) 


人 口 增长 驱动 了 过 去 的 变化 ， 我 们 可 以 展望 驱动 未 来 变化 的 下 个 
世纪 的 预期 增长 。 尽 管 冲突 仍 将 发 生 ， 我 们 认识 到 战争 无 法 达到 目 
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古 学 家 会 像 我 们 今天 观察 史前 史 一 样 看 待 21 世纪 的 世界 ， 他 们 会 发 现 
今天 难以 想象 。 也 许 ， 当 他 们 发 掘 怀俄明 的 火箭 发 射 氏 或 者 里 约 热 内 
上 户 的 贫民 宣 时 ， 不 泰 好 奇 “ 他 们 在 琢磨 什么 ? ” 


贫穷 、 种 族 主 义 、 性 别 歧视 、 气 候 变 迁 、 圣 战 组 织 一 一 有 时 人 类 
面临 的 问题 看 起 来 是 不 可 战胜 的 。 但 是 ， 上 履 盖 600 万 年 人 类 进化 全 景 的 
考古 学 视角 却 告诉 我 们 ,今天 的 万 物 之 道 并 不 可 能 永久 恒 常 。 资 本 主 
义 、 战 争 和 全 球 通信 结合 起 来 ， 造 就 了 世界 公民 。 这 些 公 民 并 不 产生 
于 任何 特定 群体 ， 而 是 世界 人 口 通过 技术 、 教 育 、 艺 术 、 体 育 、 贸 


易 、 战 争 和 宗教 持续 互动 的 结果 ( 电 。 他 们 可 能 比 现在 的 人 们 更 能 接受 
世界 政府 的 观念 。 


变化 能 以 始 料 不 及 的 方式 降临 。20 世 纪 80 年 代 很 少 有 人 能 预测 柏 
林 墙 会 在 10 年 内 贡 塌 ， 苏 联 会 解体 。 同 样 ，2000 年 无 人 能 够 预测 
2008 年 ， 美 国 将 迎 来 第 一 位 非洲 裔 美国 人 总 统 。 马 丁 。 路 德 。 金 说 : 
“人 类 道德 轨迹 漫长 ， 但 终 将 归于 正义 。” 同 样 ， 历 史 的 轨迹 也 很 漫 
长 ， 但 终 将 归于 统一 。 它 已 经 显著 地 朝 这 个 方向 摆动 。 这 不 是 我 们 想 
象 的 结果 。 没 有 黑色 直升机 盘旋 ， 我 们 也 没有 变 成 机 器 人 。 这 不 是 奥 
威 尔 的 《1984》 。 让 我 们 称 之 为 “全 球 化 自我 管理 ”。 


考古 学 家 想象 过 去 ， 我 们 所 有 人 都 在 遥想 未 来 。 这 本 就 不 易 ， 但 
是 我 们 必须 做 ， 两 项 要 义 使 第 五 次 开始 不 同 于 此 前 各 次 。 


第 一 ， 人 类 现在 已 经 拥有 改造 世界 的 能 力 。 旧 石器 时 代 的 狩猎 一 
采集 者 通过 焚烧 改变 环境 ， 新 石器 时 代 农 民 改 变 了 本 地 植被 景观 ， 埃 
及 法 老 移 动 山下。 但 是 无 人 拥有 我 们 今天 所 拥有 的 能 力 。 在 1920 年 的 
诗歌 《 火 与 冰 》 (Fire and Ice) 中 ， 罗 伯 特 。 弗 罗斯 特 CRobert 
Frost) 猜想 ， 我 们 将 如 何 利 用 目 己 的 力量 摧毁 世界 。 但 是 ， 弗 罗斯 特 
的 忌 思 之 中 暗藏 了 和 希望: 如 果 我 们 拥有 摊 毁 世界 的 能 力 ， 那 么 我 们 也 
可 能 拥有 创造 世界 的 能 力 。 这 意味 着 制造 、 存 储 、 转 换 和 使 用 能 源 的 
地 质 工 程 与 新 方法 。 但 是 ， 这 也 意味 着 组 织 我 们 自身 的 方法 ， 扬 善 惩 
恶 的 方法 。 这 是 个 艰巨 的 任务 ， 但 并 非 不 可 能 完成 。 


第 二 ， 我 们 有 自我 教育 的 历史 。 旧 石器 时 代 猎 人 可 能 无 法 想象 与 
他 每 日 姿 巡 的 世界 不 同 的 世界 ， 有 什么 证 据 证 明 世 界 会 不 一 样 呢 ? 新 
石 占 时 代 农 民 不 会 看 着 底格里斯 河和 幼发拉底 河 ， 想 象 到 现代 国家 伊 
拉 元 ， 更 不 会 想到 “伊斯兰 国 ”， 或 者 联合 国 。 那 些 站 立 在 墨西哥 特 
奥 带 瓦 坎 的 月 渤 金 字 塔 顶端 的 人 不 会 料想 到 登 月 之 旅 ， 也 不 会 想到 人 


权 、 民 主 或 者 宗教 自由 。 这 些 人 对 于 他 们 的 祖先 所 经 历 的 变迁 所 知 不 
多 ， 他 们 也 没有 理由 想象 世界 会 大 不 同 。 对 他 们 而 言 ， 世 间 万 事 万 
物 ， 百 十 不 变 。 但 是 我 们 知道 的 更 多 。 世 间 万 物 ， 从 无 永恒 。 不 论 是 
民族 国家 ， 还 是 矿物 燃料 经 济 、 开 放 资 本 主义 、 大 规模 财富 不 平等 ， 
统统 不 会 ! 


唯一 开放 的 问题 是 ， 我 们 是 否 需 要 利用 上 自己 的 能 力 和 知识 干预 进 
化 进程 ， 掌 控 上 自己 的 未 来 ， 以 简易 模式 还 是 困难 模式 开启 第 五 次 开 
人 。 从 灵 长 类 动物 从 树 端 跳 下 地 面 ， 将 石 尖 打造 成 工具 的 那 一 刻 开 
台 ， 人 类 的 进化 就 一 直 是 ， 而 且 应 该 是 ， 甚 至 必须 是 由 我 们 自己 掌控 
的 。 


1。 首 条 成 功 跨越 大 西洋 的 线 缆 架 设 于 1858 年 ， 但 只 运行 了 灾 容 数 周 。 其 他 线 缆 架 设 
稍 晚 。 

2: 由 荷兰 化 学 家 保罗 。 克 和 鲁 岭 (Paul Crutzen) 提出 ， 其 他 人 则 建议 采纳 “大 灾难 

世 ” (Catastrophozoic) 。 


3. Steffen, Broadgate, et al. (2015) ; Steffen, Richardson, et al. 
(2015) . 


4. 芒 片 搁 术 出 现 于 20 世 纪 50 年 代 晚 期 ,但 直到 20 世 纪 80 年 代 才 投入 商业 应 用 。 


5. 进入 19 世 纪 之 后 ， 儿 童 天 折 率 〈 死 于 15 岁 之 前 ) 为 40% 一 50% 一 一 与 我 们 的 史前 狩 
猪 一 采集 者 祖先 无 其 区 别 。 随 着 基因 理论 、 麻 醇 剂 和 无 菌 手术 室 的 出 现 ， 这 一 状况 才 有 
所 改善 。 对 疾病 的 理解 有 助 于 改善 居住 环境 和 降低 天 折 率 一 一 比如 ， 认 识 到 霍乱 的 罪魁 
祸首 不 是 “恶劣 的 空气 ”， 而 是 任意 排放 人 类 排泄 物 到 供 人 饮用 的 河流 中 。 同 样 ， 全 球 

食品 市 场 的 发 展 和 农业 的 工业 化 进程 都 通过 提高 食物 供给 的 丰富 程度 和 安全 程度 降低 了 
天 折 率 。 

6. 日 本 、 和 丹麦 和 法 国政 府 鼓 励 夫 妇 生 育 二 胎 ， 有 的 甚至 提供 补贴 ， 但 是 ， 日 本 人 口 预 

期 在 下 个 世纪 下 滑 50%。 人 口 减少 的 原因 与 抚养 儿童 的 预 估 成 本 相关 。 在 富裕 国家 里 ， 
这 包括 符合 规范 的 学 前 班 和 日 托 班 ， 课 外 活动 体育、 音乐 、 艺 术 ) 以 及 大 学 教育 ， 妇 
女 就 业 率 的 提高 也 不 利于 子女 众多 的 大 家 庭 ; 此 外 ， 有 效 避 孕 术 也 造成 人 口 下 降 。 

7. Roser (2015). 


8. 也 有 人 认为 此 语 出 自 尤 吉 。 贝 拉 (Yogi Berra) 、 凯 西 。 施 蕨 格 尔 (Casey 
Stengel) . Soe + thi, JEK H e BUR (Niels Bohr) 或 者 其 他 人 。 
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22. 


23. 
24. 


台式 电脑 的 发 明 人 之 一 艾 伦 ， 凯 1971 年 在 施乐 的 帕 洛 阿尔 托 研究 中 心 的 一 次 会 议 
上 说 过 这 句 话 。 很 有 可 能 ， 他 改 述 了 物理 学 家 丹尼斯 (mt (Dennis Gabor) 在 1963 
年 出 版 的 《发 明 未 来 》 中 所 说 的 “未 来 不 可 预测 ， 但 是 可 被 发 明 ”。 二 者 指 的 都 是 技 
术 ， 而 非 人 类 组 织 。 

引 自 Ackerman (2014: 181) 。 


或 者 疯狂 麦克 斯 电影 系列 ， 以 及 《极乐 世界 》《 银 经 杀 手 》《 超 世纪 谍 杀 案 》《 猩 
球 崛 起 》 等 等 。 但 是 ， 我 们 视 未 来 黯淡 无 光 、 毫 无 希望 是 一 个 文化 事实 ; 它 取决 于 我 们 
采信 何 种 说 法 。 一 旦 我 们 理解 此 点 ， 我 们 就 能 确认 如 我 们 所 愿 地 创造 未 来 的 可 能 性 。 

Micklethwait and Wooldridge (2014) ， 早 期 作品 参见 Waltz (1954) 。 近 期 
的 定量 分 析 参 见 Peregrin, Ember and Ember (2004) ; Carneiro (2004) ; 
Graber (2004) ; Roscoe (2004) ; Taagepera (1978) 。 


采用 简单 线性 回归 ， 设 人 口 数 为 X， 最 大 国家 面积 Y 为 1. 33 亿 平方 干 米 时 求 X 值 。 

这 就 是 导致 19 世 纪 早 期 英国 卢 德 派 分 子 揭 毁 纺织 机 械 的 原因 。 但 是 ， 他 们 只 为 保 
住 饭 碗 ， 绝 无 反对 技术 进步 之 意 。 

“工作 职位 的 未 来 ”，2014 年 。 

“工作 职位 的 未 来 ”，2014 年 。 这 主要 是 雇主 逃避 必须 为 全 职 雇 员 提 供 高 昂 福 利 
造成 的 。 

a 19954F MIE (Zenith) 出 售 给 韩国 ， 美 国 再 也 没有 国产 电视 机 。2012 年 ， 基 
础 电子 公司 (Element Electronics) 开始 在 美国 投产 ， 但 是 现在 美国 市 场 上 的 电视 
机 基本 都 是 海外 制造 的 。 

Friedman (2005) . 

“S25 SEW” , 201545. 

1944 年 ，P-51 野 马 战斗 机 的 单价 是 51 000 美 元 。 我 父亲 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 
役 于 太平 洋 战 场 ， 他 告诉 我 ， 在 航空 母 舰 甲板 上 ， 如 果 野 马 战斗 机 撞 坏 了 起 落架 减 震 
柱 ， 飞 行 员 就 会 弃 机 ， 飞 机 被 推 下 甲板 ， 因 为 还 有 其 他 燃油 殖 尽 的 飞机 等 待 降 落 
马 战 斗 机 被 认为 是 消耗 得 起 的 。 

国会 研究 中 心 设 定 开支 为 1. 6 万 亿美 元 ， 但 是 ， 加 上 其 他 开 文 ， 例 如 不 断 增 加 的 退 
伍 军 人 福利 ， 有 的 经 济 学 家 将 开 文 设 定 在 4 万 亿 一 6 万 亿美 元 。 


超过 半数 的 联邦 政府 自由 裁量 开支 用 于 防务 ，“9。11” 以 来 军费 开支 增加 50%， 
其 他 开 文 仅 增 加 13. 5% 《国家 优先 计划 ， 基 于 美国 行政 管理 和 预算 局 提供 的 数据 ) o K 
国正 在 启动 高 达 上 万 亿美 元 的 核武 器 能 力 提 升 计划 。 


Fallows (2015) . 
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Keegan ( 1993: 59) ; Goldstein ( 2012 ) ; Human Security Report 
Project (2011). 
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27. 
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35. 
36. 
37. 


38. 


39. 
40. 
41. 


卢比 孔 河 位 于 意大利 北部 。 公 元 前 49 年 ， 恺 撒 和 破除 将 领 不 得 带 兵 渡 过 卢比 孔 河 的 
禁忌 ， 带 兵 进军 罗马 与 庞 培 展开 内 战 ， 并 最 终 获胜 。 在 西方 ，“ 渡 过 卢比 孔 河 ”是 一 句 
流行 的 成 语 ， 意 为 “破釜沉舟 ”， 也 有 “突破 临界 点 ”之 意 。 一 一 编者 注 

世界 上 其 他 讨论 分 离 或 者 部 分 取得 自治 身份 的 包括 德 涅 斯 特 河沿 岸 、 南 奥 塞 梯 、 阿 
布 哈 效 、 索 马里 兰 、 西 巴布亚 新 几内亚 和 南 人 蒂 罗 和 尔 。 

Armstrong (2014) . 


Barber (1996) . 

茶 党 宣称 美国 在 世界 上 具有 特殊 地 位 ， 被 援引 为 “美国 例外 论 ”。 斯 大 林 在 评论 美 
国共 产 党 的 美国 转型 无 须 暴 力 革 命 的 论断 时 ， 首 次 但 充满 鄙夷 地 提出 这 个 术语 。 美 国 的 
确 是 个 例外 国家 ， 就 像 其 他 任何 国家 一 样 。 宣 称 我 们 不 受 规 则 限制 ， 无 异 于 个 头 最 大 、 
最 富裕 的 街头 小 子 宣称 所 有 人 必须 遵照 他 的 规矩 ， 因 为 “ 球 是 我 的 ”! 无 论 是 校园 ) 
， 还 是 国家 之 间 ， 这 种 态度 都 无 法 导致 和 平 的 出 现 。 

常见 于 无 权 无 势 者 中 的 另 一 种 影响 是 不 断 攀 升 的 自杀 率 ， 在 众多 原 住 民族 群 已 有 发 
现 。 参 见 Lyons (2015) 。 

事实 上 ， 历 史学 家 入 江 昭 已 经 完成 这 个 计划 (riye, 2002) 。20 世 纪 的 主题 是 国 
际 组 织 的 发 展 ， 以 及 经 济 、 政 府 和 文化 等 所 有 层面 的 联系 网 络 的 国际 化 程度 不 断 加 强 。 

结果 之 一 可 能 是 相互 竞争 的 少数 大 型 合作 组 织 〈 也 许 我 们 可 以 称 之 为 “ 超 国 
家 ”) ， 比 如 美加 拉美 欧洲 联盟 与 俄罗斯 近东 中 国 印度 联盟 

(Graber, 2004) 。 不 过 我 并 不 赞同 这 个 观点 。 

Cartwright (2008: 49) . 见于 “阿拉 伯 之 春 ” 的 中 东 地 区 。 脸 书 和 推 特 成 为 剧 
变 工具 。 国 家 边界 对 于 社交 媒体 毫 无 约束 能 

Khanna (2011) ; Davidson and Rees-Mogg (1997) 视 其 为 个 人 层面 。 在 互联 
网 信息 时 代 ， 个 人 可 以 成 为 自由 行为 者 ， 在 世界 市 场 上 出 售 劳 动力 。 

Khanna (2013: SR 5) . 

“动物 保护 计划 令 阿 拉 斯 加 人 不 悦 ， 深 臣 经 济 受 损 。” (2015) 
3 自 维基 百科 “主权 国家 ” 条 H, 
http://en. wikipedia. org/wiki/sovereign _ state，2015 年 1 月 13 日 检索 。 

这 常常 是 无 效 的 : 你 可 以 在 迈阿密 建立 围墙 ， 但 是 海水 很 容易 从 多 和 孔 的 石灰 石 基 
渗透 进来 。 

Hsiang et al, (2011, 2013). 


E 


E 


Kennedy (2006) ; Goldstein (2012). 


Ewing (2007: 35) ， 联 合 国 2004 年 年 度 报 告 表 明 ， 安 理会 需要 变 得 更 “积极 主 
动 ”， 以 及 “可 信 、 合 法 和 负责”。 迄 今 尚 未 实现 。 


42. 


43. 


引 自 《傻子 出 国 记 》， 完 整 引 语 为 : “旅行 是 偏见 、 殴 固 和 狭隘 的 天 敌 。 我 们 很 多 
人 极度 需要 它 。 如 果 穷 其 一 世 ， 限 于 世界 一 隅 ， 就 不 可 能 在 待人 接 物 获得 宽阔 、 完 整 和 
仁厚 的 视野 。” 这 是 为 大 学 向 所 有 学 生 提 供 作 为 大 学 教育 组 成 成 分 的 海外 经 历 做 出 的 最 
佳 辩护 。 
变化 的 两 种 基本 政治 取向 是 : 自 上 而 下 和 自 下 而 上 。 我 们 的 政治 辩论 大 多 围绕 着 熟 
优 熟 劣 展开 。 比 如 ， 倾 向 于 自 上 而 下 取向 的 人 们 期 盼 更 多 政府 社会 项 目 、 全 民 医 疗 以 及 
提升 最 低 工 资 标准 或 者 最 低 收入 保障 线 。 他 们 希望 以 立法 形式 确定 喜闻乐见 的 改变 。 当 
然 ， 他 们 担忧 福利 国家 会 制造 依赖 文化 ， 少 数 精 英 供养 了 众多 “懒汉 ”。 自 下 而 上 取向 
的 拥护 者 偏好 市 场 调节 、 更 大 的 私有 化 程度 、 个 人 责任 以 及 更 少 规范 。 他 们 希望 放松 约 
束 ， 变 化 就 可 “自然 ”地 自 下 而 上 发 生 。 对 这 个 结构 的 忧虑 在 于 它 纵 容 由 利润 而 非 社 会 
责任 驱动 的 市 场 降 低 薪 酬 ， 制 造 社会 和 环境 灾难 《比如 从 破坏 环境 和 盘剥 性 薪酬 中 获 
利 ) 。 

自由 主义 者 马 特 。 里 德 利 为 自 下 而 上 取 回 的 长 期 效应 辩护 (Ridley, 2015) 。 但 
是 ， 我 认为 ， 他 的 分 析 存 在 瑕 疲 。 首 先 ， 自 上 而 下 的 取向 做 “好 事 ” 不 乏 其 例 。 美 国 州 
际 高 速 公路 、 国 防 、 民 权 和 学 校 取消 种 族 隔 离 都 是 按照 自 上 而 下 的 方式 实施 的 最 佳 范 
例 ， 如 果 没 有 联邦 政府 干预 ， 可 能 至 今 还 有 州长 站 在 学 校 大 门口 ， 宣 扬 “ 永 久 隔离 ”。 
其 次 ， 里 德 利 假设 自 上 而 下 的 取向 是 违反 进化 论 的 ， 但 是 ， 事 实 上 ， 社 会 和 经 济 结构 的 
精英 控制 恰恰 是 “自然 ”进化 而 来 的 ， 自 上 而 下 的 取向 《 既 包括 自由 民主 ， 也 包括 独 
R) 就 是 进化 进程 的 结果 。 

答案 在 两 者 之 间 。 比 如 ， 迪 恩 。 贝克 尔 提 出 ， 自 上 而 下 的 取向 可 以 使 某 些 自 下 而 上 
的 行为 为 更 大 多 数 人 谋取 更 大 利益 〈Baker，2011) 。 
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